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PRÉFACE 



DE L'EDITEUR. 



La vérité et Terreur se partagent eette terre où 
^homme ne fait que passer ; où le erime , les souf- 
frances et la mort lui sont des signes certains qu^il est 
une créature déchue ; où la conscience , le repentir et 
mille autres secours lui ont été donnés par la bonté 
du Créateur pour le relever de sa chute ; où il ne cesse 
de marcher vers le terme qui doit décider de sa desti- 
née éternelle, toujours soumis à la volonté de Dieu , 
qui le conduit selon la profondeur de ses desseins ; 
toujours libre , par sa volonté propre , de mériter la 
récompense ou le châtiment. Deux voies lui sont donc 
ouvertes, Fune pour la perte , Tautre pour le salut ; 
voies invisibles et mystérieuses dans lesquelles se pré* 
cipitent les enfants d^Adam , en apparence confondus 
ensemble, divisés cependant en deux sociétés qui s^é- 
I. a 



loignent de plus en plus rime de Pautre , jusqu^au 
moment qui doit les séparer à jamais. C^est ainsi que 
saint Augustin nous montre admirablement les deux 
Cités que le genre humain doit former à la fin des 
temps , prenant naissance dès le commencement des 
temps : la Cité du monde et la Cité de Dieu . 

Dieu et la Vérité sont une même chose j d'où il 
faut conclure que toute vérité que Tintelligence hu- 
maine est capable de recevoir lui vient de Dieu; que 
sans lui elle ne connaîtrait aucune vérité , et quMl a 
accordé aux hommes , suivant les temps et les circon- 
stances , toutes les vérités qui leur étaient nécessaires. 
De cette impuissance de Thomme et de cette bonté de 
Dieu découle encore la nécessité d'une tradition uni- 
verselle dont on retrouve en effet les vestiges plus ou 
moins effacés chez tous les peuples d^moude , selon 
que Torgueil de leur esprit et la corruption de leur 
cœur les ont plus ou moins écartés de la source de 
toute lumière : car Terreur vient de Thomme comme 
la vérité vient de Dieu ; et s'il ne crie vers Dieu , 
l'homme demeure à jamais assis dans les ténèbres 
et dans f ambre de la mort (1). 

L'erreur a mille formes et deux principaux carac- 
tères : la superstition et l'incrédulité. Oa l'homme 
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(I) Sedtntti in ttnebrh et tmbrù mortU. 

Ps. CVl. 10, 
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altère en lui Timage de Dieu pour Taccommoder à 
ses passions j ou, par une passion plus détestable en* 
core, il pousse la fureur jusqtfà Ten effacer entière- 
ment. Le premier de ces deux crimes fut , dans les 
anciens temps , celui de tous les peuples du monde , 
un seul excepté ; ils eurent ^toujours pour le second 
une invincible horreur , et les malheureux qui s^en 
rendaient coupables furent longtemps eux-mêmes une 
c xceptioo au milieu de toutes les sociétés. Cest que 
cette dernière impiété attaquait à la fois Dieu et Pexi- 
stence même des sociétés ; le bon sens des peuples 
Tavait pressenti : et , en effet , lorsque la secte infâme 
dïlpieure eut étendu ses ravages au milieu de l'em- 
pire romain, on put croire un moment que tout allait 
rentrer dans le chaos. Tout était perdu sans doute , si 
la Vérité cUe-mOme n'eût choisi ce moment pour des- 
cendre sur la terre vi pour y converser avec les 
hommes (1). Les anciennes ti éditions se ranimèrent 
aussitôt , purifiées et sanctifiées par des vérités nou- 
velles ; la société , qui déjà n'était plus qu'un cadavre 
prêt à se dissoudre ^ reprit le mouvement et la vie, et 
ce principe de vie, que lui avaient rendu les traditions 
religieuses, ne put être éteint ni par les révolutions des 
eoipires 9 ni par une longue suite de ces siècles illettrés 
qç'il est convenu d'appeler barbares. Les symptômes 
de mort ne reparurent qu'au quinzième siècle , qui est 
&I^eIé le siècle de la renaissance : c'est alors que la 



(1) ICt cion hominibus conversât us csl, ( Barucb, HI , 38.) 

a. 



• *• 

raison humaine, reprenant son antique orgueil qu^on 
avait cru pour jamais terrassé par la foi, osa de nou 
veau scruter et attaquer les traditions. Les supersti- 
tions du Paganisme n^étant plus possibles, ce fut Fin- 
crédulité seule qui tenta ce funeste combat : elle dé- 
molit peu à peu Pantique et merveilleux édifice élevé 
par la Vérité même, et ne cessant de nier, les unes 
après les autres , toutes les croyances religieuses , 
c^est-à-dire tous les rapports de Phomme avec Dieu, 
elle continua de marcher ainsi, au milieu d'une corrup- 
tion toujours croissante de la société, jusqu^à la révo- 
lution française , où Dieu lui-même fut nié par la 
soeiéié , ce qui ne s^était jamais vu ; où le monde a 
éprouvé des maux plus grands , a été menacé d^une 
. catastrophe plus terrible même que dans les derniers 
temps de Pempire romain, parce que la Vérité éter- 
nelle, ayant opéré pour lui le dernier miracle de la 
^kce^ ne lui doit plus maintenant que la justice , et 
ne reparaîtra plus au milieu des hommes que pour le 
jugement. 

Et véritablement c^en était fait du monde si , selon 
la promesse j cette grâce qui éclaire et vivifie n'^eût trouvé 
un refuge dans un petit nombre de cœurs humbles , 
fidèles et généreux. Ils combattirent donc pour la vé- 
rité; ils furent ses martyrs; ils sont encore sesapdtres. 
Autour de la lumière qui leur a été donnée d^en haut, 
ils ont su réunir, ils rassemblent encore tous les jours, 
v.vux qui savent ouvrir les yeux pour voir, les oreilles 



pour entendre. L^erreur étant arrivée à son dernier 
excès et s^étant montrée dans sa dernière expression , 
la vérité a fait entendre par leur bouche ses arréits les 
plus formidables , a dévoilé à la fois tous ses principes 
à jamais immuables et leurs conséquences non moins 
absolues : toutes les nuances ont disparu , tous les 
ménagements de timidité ou de prudence ont cessé ; 
dWe main ferme , ces courageux athlètes ont tracé 
la digue de séparation ; et, ce qui est encore nouveau 
sous le soleil , les deux Cités , celle du monde et celle 
de Dieu j se sont séparées pour n^étre plus désormais 
confondues jusqu'à la fln; et, dès cette vie, elles sont 
devenues manifestes à tous les yeux. 

Parmi ces interprètes de là vérité , si visiblement 
choisis et appelés par elle pour rétablir son empire et 
relever ses autels , nul n^a paru avec plus d'éclat que 
M. le comte de Maistre : dès les commencements de la 
grande époque où nous avons le malheur de vivre , il 
fit entendre sa voix , et ses premières paroles , qui re- 
tentirent dans l'Europe entière (1 ) , laissèrent un sou- 
venir que trente années d'événements inouïs ne purent 



(l)Daiis Touvrage fameux intitulé : Considérations sitr la France 9. 
publié en 1796. Quoique rigoureusement défendu par le méprisable 
pouvcnr qui tyrannisait alors la France» il eût, dans la même année , 
trois éditions» et une quatrième l'année suivante. Dés 1793 , époque 
de sa retraite en Piémont , M. de Maistre avait fait paraître deux Let- 
tres d'un Royaliste savoisien à ses compatriotes ; et en 1795 , il avnit 
publié un autre écrit , sous le titre de Jean Claude Têtu, maire de 
Hontagnolef brochure» dit-on» aussi piquante qu'ingénieuse sur Ic^. 
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effacer. De même que celles des prophètes, ses parolei 
dévoilaient Tavenû* ^ en même temps qu^elles indi- 
quaient aux hommes les moyens de les rendre meilleurs. 
Ce qu'il a prédit est arrivé ; puîsse-t-il être un jour 
suivi doms ce qu^il a conseillé i 

Il fallut se taire lorsque la terre entière se taisait 
devant un seul homme : ce fut dans le silence et dans 
Texil que M. de Maistre prépara et acheva en partie 
les trav^x qui devaient compléter cette espèce de mis* 
sion qu^il avait reçue d'éclairer et de reprendre son 
siècle j de tous les siècles sans doute le plus aveugle 
et le plus criminel. Toutefois , dès 1810, il publia à 
Pétersbourg Touvrage intitulé : Essai sur leprinctfe 
générateur des canstitutians polifiqtùes. Dans ce 
livre eourt , mais tout substantiel, Tauteur, remontant 
à la puissance divine comme à la source unique de 
toute autorité sur la terre , semUe s'arrêter avec une 
s(Nrte de complaisance sur cette grande idée qui féconde 
tout en effet dans le mpnde des intelligences , et de 
laquelle allaient bientôt émaner toutes ses autres pro- 
ductions. Dans un sujet qui était purement métaphy-<- 
sique , on lui reprocha d'avoir été trop métaphysicien : 



opinions du moment. Enfin en 1796, ses Considérations sut la France 
furent précédées d'un écrit intitulé : Adresse de quelques parents des 
miliiairea savoisiens à la nation française ^ dans lequel il combattait 
avec beaucoup d'énergie l'application des lois françaises sur l'émigra- 
tion aux sujets du roi de Sardaigne. Mallet do Pao fut l'éditeur de ce 
dernier ouvrage* 



ceux qui lui firent un tel reprocne ne savaient pas y et 
peut-être ne savent point encore que e^est dans la mé^ 
taphysique qu^il faut aller attaquer les erreurs qui 
corrcHnpent et désolent aujourd'hui la société ; c^est 
parce que les bases de cette science sont fausses, depuis 
Aristote jusqu'à nos jours , que je ne sais quoi de faux 
s'est glissé partout et jusqu'au sein dé la vérité mème^ 
c'est-à-dire , jusque dans les pûrolesi et dans les écrits 
d'un grand nombre de ses plus sincères et plus ardente 
défenseurs. Nous pouvons concevoir quelque espéràncO' 
de voir bientôt se faire cette grande et utile réforma-^ 
tîon , et M. de Maistre aura la gloire d'y avoir puis-* 
samment contribué. 

En 181 6 , parut sa traduction française du traité 
dePlutarquè, intitulé : Sur les délais de la justice 
divine dans la punition des c upables. Dans les 
notes savantes et profondes dont il accompagna cette 
traduction, M. de Maistre fit voir l'esprit duCbristia- 
nîsme exerçant son influence secrète et irrésistible sur 
un philosophe païen, l'éclairant à son insu, et lui fai- 
sant dire des choses que toute la sagesse humaine 
abandonnée à elle-même n'eût jamais pu dire ni même 
imaginer. On voit dès lors que ces grands mystères de 
la Providence occupaient fortement cet esprit dont la 
vue était si juste et si perçante ; qu'il cherchait, autant 
([u'îlest permis à un homme de le faire , à en pénétrer 
les profondeurs et à en justifier les décrets. Cest en 
effet à suivre la Providence dans toutes ses voies qu'il 



s^était appliqué sans relâche dans ses longues et labo- 
rieuses études ; et Ton vit bientôt paraître le livre fa- 
meux dans lequel , s^éleyant d^un vol d^aigle au-dessus 
de tous les préjugés reçus , attaquant toutes les erreurs 
accréditées , renversant tous les sophismes de la mau* 
vaise foi et de la fausse érudition , il nous rendit cette 
Providence visible dans le gouvernement temporel des 
papes j quMl a présentés hardiment , sous ce rapport, 
comme les bienfaiteurs et les conservateurs de la so- 
ciété européenne , après tant de déclamations ineptes 
qui, depuis trois siècles, ne cessent de les en déclarer 
les tyrans et les fléaux. On n^a point répondu aux deux 
premiers volumes de ce livre , quW des plus grands 
esprits de notre âge a qualifié de sublime (1 ) ; et, bien 
que le sujet en soit plutôt politique que religieux, Tim- 
piété , qui se croit justement attaquée dès que Ton 
parle du chef de l^glise autrement que pour Tinsulter, 
ne Peut point laissé sans réponse , sHl eût été possible 
d'y répondre. On ne répondra pas davantage au troi- 
sième qui vient de paraître, et qui traite spécialement 
du pape dans ses rapports avec V Eglise gallicane. Il 
ne convaincra pas sans doute des esprits passionnés et 
vieillis dans les habitudes S\m<d doctrine absurde et 
dangereuse , mais les passions les plus irascibles se- 
ront elles-mêmes réduites au silence. 

Nous ne dirons point que les Soirées de Saint*-» 

(1) M. le vicomte de Bonald» 
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Pëtersbourg que nous puDlions aujourd'hui , der- 
nière production de cet homme illustre , soient un 
ouvrage supérieur au livre du Pape. Tous les deux 
sont Tœuvre du génie ; tous les deux nous semblent 
également beaux : cependant quelque admiré qu'hait 
été celui-ci , nous ne doutons point, que les Soirées 
ne trouvent encore un plus grand nombre d'admira- 
teurs. Dans le livre du Pape , M. de Maistre ne dé- 
veloppe qu'une seule vérité : c'est à mettre cette vérité 
unique dans tout son jour qu'il consacre toutes les 
ressources de son talent , qu'il prodigue tous les tré- 
sors de son savoir ; ici le champ est plus vaste , ou, 
pour mieux dire , sans limites : c'est l'homme qu'il 
considère dans tous ses rapports avec Dieu ; c'est le 
libre arbitre et la puissance divine qu'il entreprend de 
concilier ; c'est la grande énigme du bien et du mal 
qu'il veut expliquer ; ce sont d'innombrables vérités, 
ou plutôt ce sont toutes les grandes et utiles vérités, 
dont il s'empare comme de son propre bien , pour les 
défendre en possesseur légitime contre l'orgueil et 
l'impiété qui les ont toutes attaquées. Au milieu d'une 
route semée de tant d'écueils , il marche d'un pas as- 
suré, le flambeau des traditions à la main; et sa 
raison en reçoit des lumières qu'elle fait rejaillir sur 
tous les objets dont elle sonde les profondeurs. Jamais 
la philosophie abjecte du dix-huLtième siècle ne ren- 
cx)ntra d'adversaire plus redoutable : ni la science , ni 
le génie , ni les renommées ne lui imposent ; il avance 
^aiis cesse , abattant devant lui tous ces colosses aux 
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pieds d'*argile ; il a des armes de toute espèce pour les 
combattre : c^est le cri de Pindignation ; c^est le rire 
amer du mépris; c^est le trait acéré du sarcasme; c^est 
une dialectique qui atterre ; ce sont des traits d^élo* 
quence qui foudroient. Jamais on ne pénétra avec plus 
de sagacité dans les replis les plus tortueux dW so- 
phisme pour le mettre au grand jour et le montrer tel 
quMl est , absurde ou ridicule ; jamais une érudition 
plus étendue et plus variée ne fut employée avec plus 
d'^artet de jugement pour fortifier le raisonnement de 
toute la puissance du témoignage. Puis ensuite, quand 
il pénètre jusqu^au fond du cœur de Thomme , quand 
il vi$ite , pour ainsi parler , les parties les plus secrètes 
de son intelligence , soit quMl en explique la force , 
soit qu^il en dévoile la faiblesse , quelle foule d^apercus 
ingénieux , de traits inattendus , de vérités profondes 
et nouvelles ! Que de sentiments tendres, délicats et 
généreux ! quelle foi pieuse et inébranlable ! quel e: - 
prit que celui qui a pu concevoir des pensées si grandes , 
si étonnantes sur la guerre ! quel cœur que celui 
d^où il semble s^écouler, coinme d^une source pure et 
vivifiante, des paroles si animées et si touchantes sur la 

P H 1ERE ! 

Dans tous les ouvrages qu^il avait publiés jusqu^à 
eelui-ci , la manière d^écrire de M. de Maistre a été 
Jugée claire , nerveuse, animée, abondante en expres- 
sions brillantes et en tournures originales : ce sont là 
ses principaux caractères. Dans les Soirées , où des 
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sujets variés et innombrables sembknt en quelque 
sorte se presser sous sa plume , Tillustre auteur s^a^ 
bandonne davantage et prend tous les tons. A la force 
et à Téclat il sait unir j au besoin , la grâce et la dou«- 
ceur ; il sait étendre ou resserrer son style avec autant 
de charme que de flexibilité , et ce style est toujours 
vivant de toute la vie de cette âme où il y avait comme 
une surabondance de vie. Ce n^est point un style aca- 
démique , à Dieu ne plaise ! c^est celui des grands 
écrivains , qui ne prennent des écrivains classiques que 
ce qu^il en faut prendre ^ et qui reçoivent le reste de 
leurs propres inspirations. Et n'*est-ce pas' ainsi qu^i( 
convient en effet d^entendre et de mettre en pratique 
les traditions de notre grand siècle littéraire ? Ces tra- 
ditions ne sont point perdues, ainsi que semblent le 
craindre quelques amateurs délicats des lettres , trop 
épris peut-être de certaines beautés de langage , par- 
tisans trop exclusifs de certaines manières d'^écrire qui 
ne sont plus de notre âge , et ne prenant pas garde que 
Timitation servile, qui fait les rhéteurs , est justement 
dédaignée de Técrivain qui sait penser , qui a de la 
conscience et des entrailles. Les princes de notre litté- 
rature , qui sans doute doivent être éternellement nos 
modèles , comment s"*y prenaient-ils eux-mêmes pour 
enrichir leurs écrits des précieuses dépouilles qu^ils 
avaient enlevées aux génies sublimes de la Grèce et de 
Rome? se faîsaîent-ils Grecs et Romains? non sans 
doute : ils demeuraient Français , et Français comlne 
on Tétait au temps de Louis XIV. Avec un goût çxquîs 



et le jugement le plus sûr, ils savaient accommoder 
Féloquence des républiques et Pinspiration des muses 
païennes aux mœurs nobles et douces dWe grande et 
paisible monarchie , à la morale pure et austère d'aune 
religion descendue du ciel. Cest ainsi que , nous offrant 
Fexemple, ils nous ont aussi laissé le précepte. Imi- 
tons-les donc ainsi qu^eux-mèmes ont imité : méditons 
sans cesse ces chefs-d'œuvre où ils ont honoré la pa- 
role humaine plus peut-être qu'on ne Pavait jamais 
fait avant eux; mais visitons en même temps, et avec 
une ardeur non moins studieuse, ces sources antiques 
et fécondes où ils se sont abreuvés avant nous , où nous 
trouverons encore à puiser après eux ; et ce que nous 
y aurons amassé , essayons d'en faire un utile et géné- 
reux usage , selon les temps où nous vivons et les cir- 
constances où nous pourrons nous trouver. Tout homme 
qui joindra un grand sens à un talent véritable sentira 
donc que le dix-neuvième siècle ne peut être littéraire, 
ainsi que l'a été le dix-septième ; qu'on n'écrit point, 
et qu^en effet on ne doit point écrire au milieu de tous 
les désordres, de toutes les erreurs, de toutes les pas- 
sions , de toutes les haines , de la plus effroyable cor • 
ruption , comme on écrivait au sein de l'ordre , de la 
paix , de toutes les prospérités, lorsque la société était 
en quelque sorte pleine de foi , d'espérance et d'amour. 
Ah! sans doute, si ces grands esprits eussent vécu dans 
'nos temps malheureux , la douceur de Massillûn sefut 
changée en véhémence ; une sainte indignation trans- 
portant Bourdaloue eût doimc à sa puissante dialcc-* 
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tîque des mouYements plus passionnés ; Pascal eût di- 
rigé vers un même but les traits étincelants de sa satire, 
les traits non moins pénétrants de sa mâle éloquence ; 
et la Yoix de Bossuet eût fait entendre des tonnerres 
encore plus retentissants. Boileau et Racine , tous les 
deux si pleins de raison , considéreraient aujourd'hui 
comme de vains amusements les chefs-d'œuvre qui font 
leur immortalité ; et , abandonnant ces agi*éables et 
innocents mensonges , dont ils avaient fait chez les 
anciens une moisson si riche et peut-être trop abon- 
dante ) on les verrait consacrer uniquement à louer 
3u à défendre la céleste vérité tous ces dons célestes 
du génie et du talent qui leur avaient été si magnifi- 
quement prodigués. Maintenant, c'est donc en imitant 
ces parfaits modèles , sans toutefois leur ressembler , 
qu'on peut aspirer à vivre aussi longtemps qu'eux; c'est 
pour ne s'être point servilement traîné sur leurs traces, 
c'est pour avoir marché librement dans la même route, 
dans cette route devenue plus large depuis deux siècles, 
et surtout conduisant plus loin, que M. de Maistre et 
quelques autres rares esprits (1 ) ont élevé des monu- 
ments qui sont destinés , comme ceux du grand siècle, 
à vivre aussi longtemps que la langue française , et à 
servir à leur tour de modèles à la postérité. La cri- 
tique trouvera sans doute à reprendre dans les écrits 
de cet homme célèbre : et quelle œuvre fut jamais par- 



(1) . • . . Pauci qim œquus amavU 

Jupiter» Virg.) 
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faîte ? Elle pourra remarquer , particulièrement dans 
Touvrage que nous publions , quelques expressions et 
même quelques plaisanteries que le bon goût de Fauteur 
aurait dû rejeter ; elle lui reprochera de donner quel- 
quefois à la raison les apparences du sophisme, par là 
manière recherchée et trop subtile dont il présente 
certaines vérités ; mais si cette critique est franche , 
raisonnable , impartiale , elle reconnaîtra en même 
temps qulil serait honteux pour elle de s^arrèter à ces 
taches rares et légères qui se perdent dans Péclat de 
tant de beautés supérieures , et souvent de Tordre le 
plus élevé, 

A la suite des Soirées , on lira un opuscule intitulé: 
Eclaircissement sur les sacrifices; et nous ne crai- 
gnons pas de dire que , dans ces deux volumes , il n'^est 
rien peut-être qui soit de nature à produire de plus 
profondes impressions. Uauteur, avec sa prodigieuse 
érudition , qui semble ici se surpasser elle-même par 
de nouveaux prodiges , parcourt le monde entier et en 
compulse les annalesles plus obscuresetles plus cachées, 
pour nous y montrer le sacrifice , et le sacrifice san- 
glant , établi dans tous les temps , dans tous les lieux, 
et sur la foi d'une tradition universelle et immémoriale» 
([ui a partout enseigné et persuadé partout : a Que la 
«( chair et le sang sont coupables , et que le ciel est irrité 
<( contre la chair et le sang ; que dans Teflusion du sang 
« il est une vertu expiatrice; que le sang coupable. 
K peut être racheté ^dx le sang innocent. )> Croyance 



inexplicable que ni la raison ni la folie n^ont pu inyen* 
ter^ encore moins faireadopter généralement ; croyance 
mystérieuse, qui a sa racine dans les dernières profon- 
deurs du cœur humain, et qui, dans ses ses applications 
les plus cruelles , les plus révoltantes, les plus erronées, 
se rattache par d^invisibles liens à la plus grande der 
vérités. L^auteur poursuit cette vérité aux traces de 
lumières qu^elle laisse après elle à travws la nuit pro- 
fonde de Tidolàtrie^ Au milieu des erreurs de tant de 
fausses religions , il retrouve plus ou moins altérés tous 
les dogmes ih la véritable , toutes ses promesses , tous 
ses mystères, toutes les destinées, de Phomme, et vient 
finir en se prosternant devant le sacrifice incompréhen- 
sible qui a tout consommé^ aux pieds de la grande Vic- 
timequi a opéré le salut du monde entier|7ar le sang. 
Rien de plus frappant que ce morceau : c^est un tableau 
que, dans toutes ses parties, on peut dire achevé. 

Hélas ! il n^en est pas ainsi du livre même des Soi- 
rées. Il était arrêté que M. le comte de Maistre ne 
recevrait point ici-bas la dernière couronne due à ses 
longs et pieux travaux ; il travaillait encore à ce bel 
ouvrage , lorsque Dieu a voulu Pappeler à lui pour lui 
donner, dans un monde meilleur , cette couronne <( que 
<( la rouille et les vers n* altéreront point} cette 
n couronne incorruptible qui ne sera point enle- 
» vée (1). )> Ceux quHl aimait ne se consoleront point 



(1) Thesaurizate maan vobis thesauros in cœlo , ub\ neque œrugo ne^ 
§u€ tma demoUiurf ei uil/ufts non effoditmt necfurantur» Matth.VI, 20* 
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de ravoir perdu ; l^Europe entière a donne des regrets 
à cette perte vraiment européenne ; et ces regrets se 
renouvelleront sans cesse pour les cœurs généreux , 
lorsque, jetant les yeux sur les lignes demi-achevées 
qui terminent le XP entretien et les dernières que sa 
main ait tracées , ils verront que , de cette main déjà 
défaillante, il s^occupait alors de sonder la plaie la plus 
profonde de notre malheureux âge (1), d^en montrer 
le danger toujours croissant, et d^y chercher sans doute 
des remèdes. Cest ainsi, qu^'mitant jusqu^au dernier 
moment son divin modèle , < il a passé en faisant le 
a bien. » Pertransiit benefdciendo (2). 



(i) Le Protestantisme* 
(«) Acl. X, 38, 



* M. de Saint- Victor. 
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An mois de jnillet 1 809 9 & la fin d^ane 
journée des plas chaudes , je remontais la 
Neva dans une chaloupe , avec le conseiller 
privé de T***, membre du sénat de Saint- 
Pétersbourg , et le chevalier de B*** , jeune 
Français que les orages de la révolution de 
son pays et une foule d'événements bizarres 
avaient poussé dans cette capitale. L^estime 
réciproque , la conformité de goûts , et quel- 
ques relations précieuses dé services et d'hos- 
pitalité , avaient formé entre nous une liaison 
intime. L'un et l'autre m'accompagnaient ce 
jour-là jusqu'à la maison de campagne oii je 
I. i 
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passais Télé, Quoique située dans f enceinte cle 
la ville, elle e^ cependant assez éloignée du 
centre pour qtfil soit permis de l'appeler cam- 
pagne et même solitude ^ car il s'en faut de 
beaucoup que toute celte enceinte soit occupée 
par les bâtiments ; et quoique les vides qui se 
trouvent dans la partie habitée se remplissent 
à vue d'œil, il n'est pas possible de prévoir 
si les habitations doivent un jour s'avancer 
jusqu'aux limites tracées par le doigt hardi 
de Pierre V^. 

Il était à peu près neuf heures do soir; le 
soleil se couchait par u» temps superbe; le 
faible vent qui nous poussait expira dans la 
.voile, qpe, nous vfenes badiner. Bientôt le 
pavUlon qui annonce du haut du palais im* 
périalla présence du souvermn, tombant im- 
moîbile le long do màt qui le supporte , 
proclama le silence des airs. Nos matelots 
prirent la rame; noos leor ordonnâmes de 
nous conduire lentement. 

Rien n'est plus rare ^ mais rien n'est pins 
enchanteur qu'une belle nuit d'été à Saint- 
PétersbotHPg, soit que la longueur de Thiver 
et la rareté de ces nuits leur donnent , en lei» 
rendajnt plus désidérables, un charmé particu- 
lier; 3oit que réellement^ comnie je lé érois , 
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elles soient plus douces et plos calmes que 
dans les plus beaux clilnats* 

Le soleil qui^ dans les zones tempérées , se 
précipite à Toccident, et ne laisse après lui 
qu'un crépuscule fugitif, rase ici lentement une 
terre dont ilseiuble se détacher à rfegret. Son 
disque environné de vapeurs rougeâtres roule 
comme un char enflammé -sur les sombres fo- 
rêts qui çooronnenl: rherizon , et ses rayons , 
réfléchis par le Titrage des palais , donnent au 
spectateur l'idée d'un vaste incendie. 

Les grands fleuves ont ordinairement un lit 
profond et des bords escarpés qui leur donnent 
un aspect sauvage. La Neva coule à pleins bords 
au sein d'une cité magnifique : ses eaux lim*' 
pides touchent le gazon des lies qu'elle em- 
brasse i et dans toute Tétendue de la ville elle 
est contenue par deux quais de granit , allignés 
à perte de vue , espèce de magnificence répé- 
tée dans les trois grands <^anaux qui parcou- 
rent la capitale , et dont il n'est pas possible 

de trouver ailleurs le modèle ni l'imitation. 
Mille chaloupes se croisent et sillonnent 
l'eau en tous sen^ : on voit dé loin les vais- 
seaux étrangers .qui plient leurs voilés et 
jettent Tancre. l}s apportent sous le pôle les 
fruits des zone^ brûlantes et toutes les pro-' 

1, 
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dactions de Tanivers. Les brillants oiseaux 
d^Amériqae voguent sur la Neva avec des 
bosquets d^orangers : ils retrouvent en arri- 
vant la noix du cocotier, Tananas, le citron, 
et tous les fruits de leur terre natale. Bientôt 
le Russe opulent s^empare des richesses qu^on 
lui présente, et jette Tor, sans compter, à 
Tavide marchand. 

Nous rencontrions de temps en temps d'é- 
légantes chaloupes dont ou avait retiré les 
rames, et qui se laissaient aller doucement 
au paisible courant de ces belles eaux. Les 
rameurs chantaient un air national , tandis 
que leurs maîtres jouissaient en silence de 
la beauté du spectacle et du calme de la nuit. 

Près de nous une longue barque emportait 
rapidement une noce de riches négociants. 
Un baldaquin cramoisi, garni de franges 
d'or, couvrait le jeune couple et les parents. 
Une musique russe, resserrée entre deux files 
de rameurs, envoyait au loin le son de ses 
bruyants cornets. Cette musique n'appar- 
tient qu'à la Russie, et c'est peut-être la 
seule chose particulière à un peuple qui ne 
soit pas ancienne. Une foule d'hommes vi- 
vants ont connu l'inventeur , dont le nom ré- 
• veille constamment dans sa patrie Vidée de 
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Tantique hospitalité , du laxe élégant et des 
nobles plaisirs. Singulière mélodie ! emblème 
éclatant fait ponr occuper Tesprit bien plus 
que l'oreille. Qu'importe à Tœuvre que les in- 
struments sachent ce qu'ils font? vingt ou trente 
automates agissant ensemble produisent une 
pensée étrange à chacun d'eux; le mécanisme 
aveugle est dans l'individu : le calcul ingé^ 
nieux, Pimposante harmonie sont dans le tout» 

La statue équestre de Pierre 1* s'élève sur 
le bord de la Neva, à Tune des extrémités de 
l'immense place d^Isaac. Son visage sévère 
regarde le fleuve et semble encore animer cette 
navigation, créée par le génie du fondateur. 
Tout ce que l'oreille entend, tout ce que l'oéil 
contemple sur ce superbe théâtre n^existe 
que par une pensée de la tète puissante qui 
fit sortir d'un marais tant de monuments 
pompeux. Sur ces rives désolées , d'où la na- 
ture semble avoir exilé la vie , Pierre assît 
sa capitale et se créa des sujets. Son bras 
terrible est encore étendu sur leur postérité 
qui se presse autour de l'auguste effigie : on 
regarde, et Ton ne sait si cette main de 
bronze protège ou menace. 

A mesure que notre chaloupe s'éloignait , 
le chant des bateliers et le bruit confus de 
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la ville «^éteignaient iûsensiblement. Le soleil 
était descendu soos rhori^ora; dés nilages 
brillants répandaient une clarté douce, un 
demi-jour doré qu^on ne saurait peindre, et 
que je n^ai jamais vu ailleurs. La lumière et 
les ténèbres semblaient se mêler et comme 
s'entendre pour former le voile transparent 
qui couvre alors ces campagnes. 

Si le ciel j dans sa bonté ^ me réservait un 
de ces moments si rares dans la vie "où le 
cœur est inondé de joie par quelque bonheur 
extraordinaire et inattendu; si une femme, 
des enfants , «des frères séparés de moi depuis 
longtemps , et sans espoir de réunion , devaient 
tout-*à>coup tomber dans mes bras, je vou- 
drais j otii y }6 voudrais que ce fût dans une 
de ces belles nuits , sur les rives de la Neva , 
en présence de ces Russes hospitaliers. 

Sans nous communiquer nos sensations , 
nous jouissions avec délices de la beauté du 
spectacle qui nous entourait , lorsque le che- 
valier de B*** rompant brusquement le si- 
lence, sécria : « Je voudrais bien voir ici, 
ce sur cette même barque où nous sommes, 
ce un de ces hommes pervers, nés pour le 
c< malheur de la société; na de ces monstres 
ce qui fatiguent la terre.. » 
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ce Et qu'en ferîez-voiis , s'il vous plaît ( ce 
fut b. question de ses deux amis parlant à 
la fois ) ? » — . ce Je lui demanderais -, reprit 
ce le chevalier, si cette nuit lui parait aussi 
c< belle qu'à nous. 3> 

L'exclamation du chevalier nous avait tires 
de notre rêverie : bientôt son idée originale 
engagea entre nous la conversation suivante , 
dont nous étions fort éloignés de prévoir les 
suites intéressantes. 

LB GOMTS. 

Mon cher chevalier, les cœurs pervers 
n'ont jamais de belles nuits ni de beaux jours. 
Ils peuvent s'amuser, ou plutôt s'étourdir; 
jamais ils n'ont de jouissances réelles. Je ne 
les crois point susceptibles d'éprouver les 
mêmes sensations que nous. Au demeurant , 
Dieu veuille les écarter de notre barque. 

LE CHBTALIER. 

Vous croyez donc que les méchants ne sont 
pas heureux ? Je voudrais le croire aussi ; ce- 
pendant j'entends dire chaque jour que tout 
leur réussit. S'il en était ainsi réellement , 
je Aérais un peu fâché que la Providence eût 
réservé entièrement pour un auUe monde la 
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punition des méchants et la récompense des 
justes : il me semble qu'Hun petit à-compte 
de part et d^autre dès cette vie même n^au- 
rait rien gâté. C'est ce qui me ferait désirer 
an moins que les méchants , comme vous le 
croyez, ne fussent pas susceptibles de cer- 
taines sensations qui nous ravissent. Je vous 
avoue que je ne vois pas trop clair dans cette 
question. Vous devriez bien me dire ce que 
vous en pensez, vous, messieurs, qui êtes 
si forts dans ce genre de philosophie. 

Pour moi qai , daos les camps noorri dès mon enfance • 
Laissai toujours aux cieux le soin de leur vengeance , 

je vous avoue que je ne me suis pas trop 
informé de quelle manière il plaît à Dieu 
d'exercer sa justice, quoique, à vous dire 
vrai, il me semble, en réfléchissant sur ce 
qui se passe dans le monde, que s'il punit 
dès cette vie, au moins il ne se presse ^pas. 

LE COMTE. 

Pour peu que vous en ayez d'envie , nous 
pourrions fort bien consacrer la soirée à 
Texamen de cette question , qui n'est pas dif- 
ficile en elle-même, mais qui a été em- 
brouillée par les sophismes de l'orgueil et de 
sa fille aînée l'irréligion. J'ai grand regret à 
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ces symposiaques ^ dont Pantiquilé nous a 
laissé qnelqnes monaments précieux. Les da- 
mes sont aimables sans doute ; il faut vivre 
avec elles, pour ne pas devenir sauvages. Les 
sociétés nombreuses ont leur prix; il faut 
même savoir s^y prêter de bonne grâce ; mais 
quand on a satisfait à tous les devoirs im- 
posés par Tusage , je trouve fort bon que les 
hommes s'assemblent quelquefois pour rai- 
sonner, même à table. Je ne sais pourquoi 
nous nlmitons plus les anciens sur ce point. 
Croyez-vous que Texamen d'une question 
intéressante n'occupât pas le temps d'un repas 
d'une manière plus utile et plus agréable 
même que les discours légers ou répré- 
hensibles qui animent les nôtres ? C'était , à 
ce qu'il me semble ^ une assez belle idée 
qujB celle de faire asseoir Bacchus et Minerve 
à la même table , pour défendre à l'un d'être 
libertin et à l'autre d'être pédante. Nous n'a- 
vons plus de Bacchus , et d'ailleurs notre 
petite symposie le rejette expressément; mais 
nous avons une Minerve bien meilleure que 
celle des anciens ; invitons-la à prendre le 
thé avec nous : elle est affable et n'aime pas 
le brait ; j'espère qu'elle viendra. 

Vous voyez déjà cette petite terrasse sup- 
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portée par quatre colonnes chinoises au- 
dessus de Tentrée de ma maison : mon cabi- 
net de livres ouvre immédiatement sur cette 
espèce de belvédère , que vous nommerez si 
vous voulez un grand balcon ; cVst là qu'assis 
dans un fauteuil antique , j'attends paisible- 
ment le -moment du sommeil. Frappé deux 
fois de la foudre , comme vous savez , je n'ai 
plus de droit à ce qu'on appelle vulgaire- 
ment bonheur : je vous avoue même qu'avant 
de m'ètre raffermi par de salutaires réflexions , 
il m'est arrivé trop souvent de me demander 
à moi-même : Que me restent- il? Mais la con- 
science, à force de me répondre moi, m'a 
fait rougir de ma faiblesse , et depuis long- 
temps je ne suis pas même tenté de me plain- 
dre. C'est là surtout, c'est dans mon obser- 
vatoire que je trouve des moments délicieux. 
Tantôt je m'y livre à de sublimes méditations: 
rétat où elles me conduisent par degrés 
tient du ravissement. Tantôt j'évoque , inno- 
cent magicien, des ombres vénérables qui 
furent jadis pour moi des divinités terrestres , 
et que j'invoque aujourd'hui comme des gé- 
nies tutélaires; Souvent il mie semble qu'elles 
me font signe ; mais lorsque je m'élance vers 
elles , de charmants souvenirs me rappellent 
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ce que je possède encore, et la vie me pa- 
rait aussi belle que -si }*étais encore ihtns 
Tâge de l'espérance. 

Lorsquemon cœur oppressé me demande 
du repos, la lecture vient à mon secours. 
Tous mes livres sont là sous ma main : il 
m'en faut peu, car je suis depuis longtemps 
bien convaincu de la parfaite inutilité d^ùne 
foule d'ouvrages qui jouissent encore d'une 
grande réputation.. . 

Les trois amis ajant débarqué et pris 

place autour de la table à thé , la com^ersa- 
tien reprit son cours. 

LB SÉNATEUft. 

Je suis cbarmé qu'une saillie de M. le che- 
valier nous ait fait naître l'idée d'une sympo" 
sie philosophique. Le sujet que nous traite- 
rons ne saurait èlre plus intéressant : le bon^ 
heur des méchants , le malheur des justes ! 
C'est le grand scandale de la raison hum aine < 
Pourrions-nous mieux employer une soirée 
qu^en la consacrant à l'examen de ce mys- 
tère de la métaphysique divine ? Nous serons 
conduits à sonder , autant du moins quHl est 
permis à la faiblesse humaine ^ Pensemble 
des y oies de la Providence dans le gourer- 
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nement du monde moral. Maïs je vous en 
avertis, M« le Comte , il pourrait bien vous 
arriver, comme à la sultane Schéerazadcj de 
n^en être pas quitte pour une soirée : je ne dis 
pas que nous allions jusqu'à mille et une; 
il y aurait de Tindiscrétion ; mais nous y 
reviendrons au moins plus souvent que vous 
ne Vimagines. 

LE COMTE. 

Je prends ce que vous me dites pour une 
politesse et non pour une menace. Au reste , 
messieurs , je puis vous renvoyer ou Tune ou 
l'autre , comme vous me Padressez. Je ne 
demande ni n^accepte même de partie prin- 
cipale dans nos entretiens ; nous mettrons , 
si vous le voulez bien , nos pensées en com- 
mun : je ne commence même que sous cette 
condition. 

Il y a longtemps , messieurs , qu^on se plaint 
de la Providence dans la distribution àes 
biens et des maux ; mais je vous avoue que 
jamais ces difficultés n^ont pu faire la moin- 
dre impression sur mon esprit. Je vois avec 
une certitude dlntuition, et j'en remercie 
humblement cette Providence, que sur ce 
point rhomme se trompe dans toute la force 
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da terme et dans le sens naturel de Texpres- 
sion. 

Je voudrais pouvoir dire comme Montai- 
gne : Hhomme se pipe , car c'est le véritable 
mot. Oui, sans doute Thomme se pipe; il est 
dupe de lui-même; il prend les sophismes 
de son cœur naturellement rebelle ( hélas J 
rien n'est plus certain ) pour les doutes réels 
nés dans son entendement. Si quelquefois 
la superstition croit de croire , comme on le 
lui a reproché , plus souvent encore , soyez- 
en sûrs , Torgueil croit ne pas croire. C'est 
toujours rhomme qui se pipe; mais , dans 
le second cas , c'est bien pire. 

Enfin, messieurs, il n'y a pas de sujet 
sur lequel je me sente plus fort que celui 
du gouvernement temporel de la Providence : 
c'est donc avec une parfaite conviction , c'est 
avec une satisfaction délicieuse que j'expo- 
serai à deux hommes que j^aime tendre- 
ment quelques pensées utiles que j'ai recueil- 
lies sur la route, déjà longue, d'une vie 
consacrée tout entière à des études sérieuses, 

ut CHEVAUBBft 

Je vous entendrai avec le plus grand plai- 
sir, et je ne doute pas que notre ami com- 
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mun ne vous accorde la même attention ; 
maïs permettez-moi, je vous en prie, de 
commencer par vous chicaner avant que 
VDus ayez commencé, et ne m'accusez 
point de répondre à i^otre silence; car c'^est 
tout comme si vous aviez déjà parlé , et je 
sais très bien ce que vous allez me dire. 
Vous êtes, sans le moindre doute, sur le 
point de commencer par oîi les prédicateurs 
finissent, parla i^ie éternelle, ce Les méchants 
ce sont heureux dans ce monde; mais ils 
« seront tourmentés dans l'autre : les justes , 
c< au contraire , souffrent dans celui-ci; irraîs 
ce ils seront heureux dans Tautre. oo» Voilà 
ce qu'on trouve partout. Et pourquoi vous 
cacheraîs^je que cette réponse tranchante 
ne me satisfait pas pleinement ? Vous ne me 
soupçonnerez pas, j'espère, de vouloir dé- 
truire ou affaiblir cette grande preuve ; mais 
il me semble qu'on ne lui nuirait point du 
tout en l'associant à d'autres. 

LE SÉNATEUR. 

Si M, le chevalier est indiscret ou trop 
précipité, j'avoue que j'ai tort comme lui 
et autant que lui ; car j'étais sur le point de 
vous quereller aussi avant que vous eussiez 
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entamé la question : ou , si vous voulez que 
je vous parle plas sérieusement, je voulais 
vous prier de sortir des routes ballues. J'ai 
lu plusieurs de vos écrivains ascétiques du 
premier ordre , que je vénère infiniment ; 
mais , tout en leur rendant la juslice qu'ils 
méritent, je ne vois pas sans peine que, sur 
cette grande question des voies de la justice di- 
vine dans ce monde , ils semblent presque tous 
passer condamnation sur le fait , et convenir 
qu'il n'y a pa$ moyen de justifier la Provi- 
dence divine dans cette vie. Si cette propo- 
sition n^esl; pas fausse, elle me parait au 
moins extrêmement dafigereose; car il y a 
beaucoup de danger à laisser croire aux hom- 
mes que la vertu ne sera récompensée et le 
vice puni que dans Tautre vie. Les incrédules , 
pour qui ce monde est tout , ne demandent 
pas mieux , et la foule même doit être rangée 
sur la mêmbe ligne : lliomme est si distrait , 
si dépendant des objets qui le frappent, si 
dominé par ses passions, que nous voyons 
tous les jours le croyant le plus soumis bra- 
ver les tourments de la vie future pour le plus 
misérable plaisir. Que sera-ce de celui qui 
ne croit pas ou qui croit faiblement? Ap- 
puyons donc tant qu'il vous plaira sur la vie 



16 LES SOIRÉES 

future qui répond à toutes les objections; 
mais s'il existe dans ce monde un véritable 
gouvernement moral, et si, dès celte vie 
même , le crime doit trembler , pourquoi le 
décharger de cette crainte? 

LE GOUTB. 

Pascal observe quelque part que /a dernière 
chose qiûon découvre en composant un litre , 
est de savoir quelle chose on doit placer la 
première ; je ne fais point un livre , mes bons 
amis; mais je commence un discours qui 
peut-être sera long, et j^aurais pu balancer 
sur le début : heureusement vous me dispen- 
sez du travail de la délibération; c'est vous- 
mêmes qui m'apprenez par oîi je dois com- 
mencer. 

L'expression familière qu'on ne peut adres- 
ser qu'à un enfant ou à un inférieur , vous 
ne savez ce que vous dites , est néanmoins le 
compliment qu'un homme sensé aurait droit 
de faire à la foule qui se mêle de disserter sur 
les questions épineuses de la philosophie. Avez- 
vous jamais entendu, messieurs, un militaire 
se plaindre qu'à la guerre les coups ne tom- 
bent que sur les honnêtes gens , et quHl suffit 
d'être un scélérat pour être invulnérable ? Je 
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suis sûr que non , parce qne en effet chacun 
sait que les balles ne choisissent personne. 
J'aurais bien droit d'établir au moins une pa- 
rité parfaite entre les maux de la guerre par 
rapport aux militaires , et les maux de la vie 
en général par rapport à tous les hommes ; 
et cette parité , supposée exacte , suffirait seule 
pour faire disparaître une difficulté fondée 
sur une fausseté manifeste ; car il est non-seu- 
lement faux , mais éyidenunent faux que le 
crime soit en général heureux^ et la vertu 
malheureuse eri ce monde : il est , au con- 
traire , delà plus grande évidence que les biens 
et les maux sont une espèce de loterie où 
chacun sans distinction peut tirer un billet 
blanc ou noir. Il faudrait donc changer la 
question , et demander pourquoi , dans tor- 
dre temporel , le juste n'est pas exempt des 
maux qui peuvent affliger le coupable ; et 
pourquoi le méchant n^est pas privé des biens 
dont le juste peut jouir ? Mais cette question 
est tout à fait différente de Pautre , et je suis 
même fort étonné si le simple énoncé ne vous 
en démontre pas Tabsurdité; car c-est une 
de mes idées favorites que Thomine droit est 
assez communément averti , par un sentiment 
'ntérîeur , de la fausseté ou de la vérité de 
1. 2 
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cerHiinels propositions avant tout examen, 
ffOQTent même sans avoir fait les études né- 

• 

cesssdres pour « être eii état de les examiner 
arec une parfaite connaissance de cause. 

LB SÉNATEUR. 

Je sqis si fort de votre mis et si amonreox 
de cette doctrine , que je Tai p3ht-étre exagé- 
rée en la portant dans les sciences naturelles ; 
cependant je puis , au moins jusqu'à un cer- 
tain point f invoquer Texpérience à cet égard. 
Plus d'une fois il m'est arrivé, en matière de 
physique ou d'histoire naturelle , d'être cho- 
qué , sans trop savoir dire pourquoi , par de 
certaines opinions accréditées , que j'ai eu le 
plaisir ensuite (car c'en est un) devoir atta- 
quées , et même tournées en ridicule par des 
hommes profondément versés dans ces mè- 
messciences, dont je me pique peu, comme 
vous savez. Croyez..vous qu'il faille être l'égal 
de Descartes pour avoir droit de se moquer 
de ses tJOurblUons ? Si l'on vient me raconter 
que cette planète que nous habitons n'est 
qu'une éclaboussure du soleil , enlevée , il y 
a quelques millions d'années , par une comète 
extravagante courant dans Tespace ; ou que 
Ves animaux se font comme des maisons , en 
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mettant ceci' i QÔté de cela; on que. toutes 
les couches de notre globe ne sont qqe le ré- 
sultat fortuit dHine précipitation chimique^, et 
cent autres belles choses de ce genre qu^on a 
débitées dans notre siècle , faut-il donc avoir 
beaucoup lu , beaucoup réfléchi ; faut-il être de 
quatre ou cinq académies pour sentir Textra- 
vagance de ces théories? Je vais plus loin; je 
crois que dans les questions mêmes qui tien- 
nent aux sciences exactes, ou qui paraissent 
reposer entièrement sur Texpérience, cette 
règle àe là conscience intellectuelle nTest 
pas à beaucoup près nulle pour ceux qui ne 
sont point initiés à c^s sortes de connaissan- 
ces; ce qui m^a conduit à douter, je vous 
Tavoue en baissant la voix , de plusieurs cho- 
ses qui passent généralement pour certaines, 
^explication dés marées par ^attraction lur 
ai-solaire, la décomposition et la recomposi- 
tion de Teau , d'antres théories encore que je 
pourrais vous citer et qui passent aujourd'hui 
pour des dogmes y refusent absolument d^en- 
trer dans mon esprit , et je. me sens invinci- 
blement porté à croire qu'un savant de bonne 
foi viendra quelque jour nous apprendre que 
nous étions dans Terreur sur ces grands ob- 
jets j ou qu'on ne s'entendait pas. Vous me 

2. 



20 tBS SOIBÉES 

direz peut-être (Famitié en a le droit) : Oest 
pure ignorance de ivoire part. Je me le suis 
dit mille fois à moi-même. Mais dites-moi à 
votre toar pourquoi je ne serais pas égale- 
ment indocile à d'autres vérités ? Je les crois 
sur la parole des maîtres , et jamais il ne s^é* 
lève dans mon esprit une seule idée contre 
la foi. 

JïovL vient donc ce sentiment intérieur qui 
se révolte contre certaines théories ? On les 
appuie sur des arguments que je ne saurais pas 
renverser , et cependant cette conscience dont 
nous parlons n'en dit pas moins : Quodcun- 
que ostendis mihi siCj incredulus odi. 

LB COMTE. 

Vous parlez latin , monsieur le sénateur , 
quoique nous ne vivions poiiÉ». ici dans un 
pays latin. G^est très bien fait à vous de faire 
des excursions sur des terres étrangères; 
mais vous auriez dû ajouter dans les règles 
de la politesse , aç^ec la permission de moiî- 
sieur le chei^alier. 

LE CHETALIEa. 

VOUS me plaisantez, monsieur le comte: 
^cbez , s'il vous plaît , que je ne suis point 
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da tout aussi brouillé que vous pourriez le 
croire avec la langue de Tancienne Rome. Il 
est vrai que j^ai passé la fin de mon bel âge 
dans les camps , oii Ton cite peu Cicéron ; 
mais je Tai commencé dans un pays oii Té- 
ducation elle-même commence presque ton* 
jours par le latin. J^ai fort bien compris le 
passage que je viens d^entendre, sans savoir 
cependant à qui il appartient. Au reste, je 
n'ai pas la prétention d'être sur ce point , ni 
sur tant d'autres , Tégal de monsieur le séna- 
teur dont j'honore infiniment les grandes et 
solides connaissances. Il a bien le droit de 
me dire , même avec une certaine emphase : 

..••••••• Va dire à ta patrie 

Qu'il est quelque savoir aux bords de la Scylhie. 

Mais permettez , je vous prie , messieurs , 
au plus jeune de vous de vous ramener dans 
le chemin dont nous nous sommes étrange- 
ment écartés. Je ne sais comment nous som- 
mes tombés de la Providence au latin. 

LE COMTS. 

Quelque sujet qu'on traite , mon aimable 
ami, on parle toujours d'elle. D'ailleurs une 
conversation n'est point un livre; peut-être 
même vaut-elle mieux qu'un livre , précisé- 



22 LES SOIBrâfi 

ment psârce qu^eUe permet de divaguer an 
peu. Mais ponr rentrer dans notre snjel par 
où nous en sommes sortis y je nVxaminerai 
pas dans ce moment josqu^à quel point on 
peut se fier à ce sentiixient intérieur que M. le 
sénateur appelle , avec une si grande justesse , 
conscience intellectuelle. 

Je me permettrai encore moins de discu- 
ter les exemples particulielrs auxquels il Ta 
appliquée; ces détails nous conduiraient trop 
loin de notre sujet* Je dirai seulement que 
la droiture du cœur et la pureté haLûtuelie 
d'intention peuvent avoir des influenceis se- 
crètes et des résultats qui s^étendeht bien plus 
loin qu^on ne Timagine communément. Je 
suis donc très disposé à croire que chez des 
hommes tels que ceux qui m^entendent , Tin- 
stînct secret dont nous parlions tout à Theure 
devinera juste assez souvent, même dans \e& 
sciences naturelles ; mais je suis porté à le 
croire à peu près infaillible lorsqu'il s^agit de 
philosophie rationnelle , de morale , de mé- 
taphysique et de théologie naturelle. Il est 
infiniment digne de la suprême sagesse , qui 
a tout créé et tout réglé ^ d'avoir dispensé 
rhomme de la science dans tout ce qui Tin- 
téresse véritablement. J^ai donc eu raison 
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d^affirmer qne la qoestioa qui noas occupe 
étant une fois posée exactement^ la détermi- 
nation intérieure de tout esprit bien fait de- 
vait nécessairement précéder la discussion. 

LS GHEVAUSfi. 

Urne semble que M. le sénateur approuve , 
puisqu'il n^pbjecte rien. Quant à moi, j'ai 
toujours eu pour maxime de ne jamais con- 
tester sur les opinions utiles. Qu'il y ait une 
conscience pour l'esprit comme il y en a une 
pour le cœur , qu'un sentiment intérieur con- 
duise l'homme de bien , et le mette en garde 
contre l'erreur dans les choses mêmes qui 
semblent exiger un appareil préliminaire d'é- 
tudes et de réflexions j c'est une opinion très 
digne de la sagesse divine et très honorable 
pour l'homme : ne jamais nier ce qui est utile y 
ne jamais soutenir ce qui pourrait nuire , c'e.^t , 
à mon sens , une règle sacrée qui devrait si^r- 
tout conduire les hommes que leur profes 
sion écarte comme moi des études approfon- 
dies. N'attendez donc aucune objection de 
ma part : cependant, sans nier que le senti- 
ment chez moi ait déjà pris parti , je n'en 
prierai pas moins M. le comte de vouloir bien 
encore s'adresser à ma raison. 
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LE COTULTE. 

Je vous le répète ; je n'ai jamais compris 
cet argument éternel contre la Providence , 
tiré du malheur des justes et de la prospé- 
rité des méchants. Si Thomme de bien souf- 
frait parce qu'il est homme de bien , et si le 
méchant prospérait de même parce quHl es! 
méchant, l'argument serait insoluble; il 
tombe à terre si Ton suppose seulement que 
le bien et le mal sont distribués indifférem- 
ment à tous les hommes. Mais les fausses 
opinions ressemblent à la fausse monnaie 
qui est frappée d'abord par de grands cou- 
pables , et dépensée ensuite par d'honnéte.« 
gens qui perpétuent le crime sans savoir ce 
qu'ils font. C'est l'impiété qui a d'abord fait 
grand bruit de cette objection ; la légèreté et 
la bonhomie l'ont répétée : mais en vérilé ce 
n'est rien. Je reviens à ma première compa- 
raison : un homme de bien est tué à lae^uerre. 
est-ce une injustice ? Non , c'est un malheur. 
S'il a la goutte ou ]a gravelle; si son ami le 
trahit; s'il est écrasé parla chute d'an édifice , 
etc. y c'est encore un malheur ; mais rien de 
plus , puisque tous les hojnmes sans distinc- 
tion sont sujets à ces sortes de disgrâces» Bfe 
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perdez jamais de vue celte grande vérité : 
QiCune loi générale^ si elle n'est injuste pour 
tous ^ ne saurait t être pour Vindii^idu. Vous 
n'aviez pas une telle maladie , mais vous pou- 
viez Ta voir; vous l'avez, mais vous pouviez en 
être exempt. Celui qui a péri dans une ba- 
taille pouvait échapper; celui qui en revient 
pouvait y rester. Tous ne sont pas morts ;• 
mais tous étaient là pour mourir. Dès lors 
plus d'injustice : la loi juste n'est point celle 
qui a son effet sur tous , mais celle qui est 
faite ponr tous ; l'eflet sur tel ou tel individu 
n'est plus qu'un accident. Pour trouver des 
difficultés dans cet ordre de choses , il faut les 
aimer; malheureusement on les aime et on 
les cherche : le cœnr humain , continuelle- 
ment révolté contre rautorité qui le gêne, 
fait des contes à l'esprit qui les croit; nous 
accusons la Providence , pour être dispensés de 
nous accuser nous-mêmes ; nous élevons con- 
tre elle des difficultés que nous rougirions d'éle- 
ver con tre un souverain ou contre un simple ad- 
ministrateur dont nous estimerions la sagesse. 
Chose étrange ! il nous est plus aisé d'être j ustes 
envers les hommes qu'envers Dieu(1). 

(1) lUuUosinvenicequosadvcrsùthomines; advenus Deos, nemincin 
(Sen, Kp. xc?0 
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Il me semble , messieurs , qae j^abnserais 
de votre patience si je m'^étendajs davantage 
poar vous prouver que la questi<m est ordi- 
nairement mal posée y et que réellement on 
ne sait ce qiûon dit lorsqa^on se plaint que 
le vice est heàrenx , et la vertu malhenreuse 
dans ce monde ; tandis qae , en faisant même 
la supposition la plus favorable aux murmu- 
rateurs , il est manifestement prouvé que les 
maux de toute espèce pleuvent spr tout le 
genre humain comme les balles sur une 
armée, sans aucune distinction de person- 
nes. Or, si rhomme de bien ne souffre pas 
parce qu!il est homme de bien , et si le mé- 
chant ne prospère ^2iS parce quHl est méchant , 
Tobjection disparaît , et le bon sens a vaincu. 

LE CHSVJklJEB. 

ravoue que si Von s'en tient à la distribu- 
tion des maux physiques et extérieurs y il y a 
évidemment inattention ou mauvaise foi dans 
Tobjectlon qtfoa en tire contre la Providen- 
ce ; mais il me semble qu'on insiste bien plus 
sur Timpunité des crimes : c^est là le grand 
scandale , et c'est Tarticle sur lequel je suis 
le plus curieux de vous entendre. 
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UK COUTB. 

Il n'est pas temps encore , M. le chevalier. 
Vous m'avez donné gain de cause un peu 
trop vite sur ces maux que vous appelez 
extérieurs. Si j'ai toujours supposé , comme 
vous Favez vu , que ces maux étaient distri- 
bués également à tous les hommes, je l'ai 
fait uniquement pour me donner ensuite plus 
beau jeu; car , dans le vrai , il n'en est rien. 
Mais , avant d'aller plus loin ^ prenons garde , 
s'il vous plaît , de ne pas sortir de la route ; 
il y a des questions qui se touchent ^ pour 
ainsi dire , de manière qu'il est aisé de glisser 
de l'une à l'autre sans s^en apercevoir : de 
celle-ci, par exemple : Pourquoi le juste 
souffre-Uil? on se trouve insensiblement à 
une autre : Pourquoi thomme sou ffre-t-ilîhà 
dernière cependant est toute différente ; c'est 
celle de l'origine du mal. Commençons donc 
par écarter toute équivoque. Le mal est sur 
la terre ; hélas ! c'est une vérité qui n'a pas be- 
soin d'être prouvée ; mais de plus : Jljr esttrès^ 
iustement , et Dieu ne saurait en être fauteur i 
c'est une autre vérité dont nous ne doutons ^ 
j'^espère , ni vous ni moî , et que je puis me dis- 
penser de prouver, car je sais à qui je parle. 



Y 
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LE SÉNATEUR. 

Je professe de tout mon cœur la même 
vérité y et sans aucune restriction ; mais cette 
profession de foi , précisément à cause de sa 
latitude, exige une explication. Votre saint 
Thomas a dit avec ce laconisme logique qui 
le distingue : Dieu est t auteur du mal qui 
punit , mais non de celui qui souille (1 ) . Il a 
certainement raison dans un sens ; mais il faut 
s'entendre : Dieu est Tauteur du mal qui pu- 
nity c'est-à-dire du mal physique ou de la 
douleur , comme un souverain est Fauteur 
des supplices qui sont infligés sous ses lois. 
Dans un sens reculé et indirect, c'est bien lui 
qui pend et qui roue , puisque toute autorité 
et toute exécution légale part de lui ; mais , 
dans le sens direct et immédiat , c^est le vo- 
leur, c'est le faussaire, c'est l'assassin, etc., 
qui sont les véritables auteurs de ce mal qui 
les punit; ce sont eux qui bâtissent les pri* 
sons, qui élèvent les gibets et les échafauds. 
En tout cela le souverain agit, comme la Ju- 
non d'Homère , de son plein gré , mais fort 



{i)Deusestauetor malt quod est p(Pna,nonautemmaHquodc9tCulpa' 
(S. Xhom. S. Tbeol. p. 1. Quiesl. 49, orU 11.; 
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à contre-cœur (i). Il en est de même de 
Dieu (en excluant toujours toute comparai- 
son rigoureuse qui serait insolente). Non- 
seulement il ne saurait être , dans aucun sens, 
Pauteur du mal moral, ou du péché; mais 
Ton ne comprend pas même qull puisse être 
originairement Tauteur du mal physique , 
qui n'existerait pas si la créature intelligente 
ne Tavait rendu nécessaire en abusant de sa 
liberté. Platon Ta dit, et rien n'est plus évi- 
dent de soi : L^être bon ne peut couloir nuire 
à personne (2) . Mais comme on ne s'avisera 
jamais de soutenir que Phomme de bien cesse 
d'être tel parce qu^il châtie justement son fils , 
ou parce qu'il tue un ennemi sur le champ 
de bataille , ou parce qu'il envoie un scélé- 
rat au supplice , gardons-nous , comme vous 
le disiez tout à l'heure , M. le comte , d^êlre 
moins équitables envers Dîeu qtf envers les 
hommes. Tout esprit droit est convaincu par 
intuition que le mal ne saurait venir d'un 
Etre tout-puissant. Ce fut ce sentiment infail- 
lible qui enseigna jadis au bon sens romain 
de réunir , comme par un lien nécessaire , 



(1) Excl^y &SXOVTÎ yi dvju^l. Iliad. IV , 4a* 
(2] ProHt invid9t ntmini- In Tim. 
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les^ deux tîlrës angtistes de très-Bot^ et de 
TRÉs^GRAKl). Cette magnifique eîxpre^sîbn ,- 
quoique née dans le sein du pnganiisnie, à 
paru si juste , qu'elle a passé dans votre langue 
. religieuse, si délicate et si exclusive. Je vous 
dirai même eft passant qtf il m'^est arrivé plus 
d'une fois de songer que Tinscription antique, 
lOvi OPTIMO MAXiMO , poufTail se placer tout 
entière sur le fronton de vos temples latins ; 
car qu'est-ce que lov-i , sinon iot-ah ? 

LE COMTE. 

Vous sentez bien que je n'ai pas envie de 
disputer sur tout ce que vous venez de dire. 
Sans doute , le mal physique ri à pu entrer 
dans Funii^ers que par la faute des créatures 
libres; Une peut y être que comme remède 
ou expiation^ et par conséquent il ne peut 
ai^oir Dieu pour auteur direct; ce sont des 
dogmes incontestables pour nous. Mainte- 
nant je reviens à vous , M. le chevalier. Vous 
conveniez tout à Theure qu'on chicanait mal 
à propos la Providence sur la distribution des 
biens et des maux, mais que le scandale 
roule surtout sur l'impunité des scélérats. Je 
doute cependant que vous puissiez renoncer 
à la première objection sans abandonner la 
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seeonde; car s'il tfy a point d*înjtistîce dans 
la distribution des maux, sur quoi fonde- 
rez-vous les plaintes de la vertu ? Le monde, 
n^étant gouverné que par des lois générales , 
vous rfavez pas , je crois, la prétention que, 
si les fondements de la terrasse où nous par- 
lons étaient mis subitement en Taîr par quel- 
que éboulement souterrain , Dieu fut obligé 
de suspendre en notre faveur les lois de la 
gravité , parce que celte terrasse porte dans 
ce moment trois hommes qui n^ont jamais 
tué ni volé ; nous tomberions certainement 3 
et nous serions écrasés. Il en serait de même 
si nous avions été membres de la loge des 
illuminés de Bavière , ou du comité du salut 
public. Voucîriez-vous lorsqu'il grêle que le 
champ du juste fût épargné ? voilà donc un 
miracle. Mais si , par hasard , ce juste venait 
à commettre un crime après la récolte , il 
faudrait encore qtf elle pourrît dans ses gre- 
niers : voilà un autre miracle. De sorte que 
chaque instant exigeant un miracle , le mira- 
cle dépendrait Tétat ordinaire du monde ; 
c'est-à-dire qu'il ne pourrait plus y avoîr de 
miracle ; que Texceplion serait la règle , et 
le désordre Tordre. Exposer de pareilles idées , 
c'est les réfuter suffisamment. 
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Ce qui nous trompe encore assez souvent 
sur ce point, c'est que nous ne pouvons nous 
empêcher de prêter à Dieu , sans nous en 
apercevoir , les idées que nous avons sur la 
dignité et Timportance des personnes. Par 
rapport à nous^ ces idées sont très- justes, 
puisque nous sommes tous soumis à Tordre 
établi dans la société ; mais lorsque nous les 
transportons dans Tordre général, nous res- 
semblons à cette reine qui disait : Quand il 
s'agit de damner les gens de notre espèce , 
croj'ez que Dieu y pense plus dune fois. 
Elisabeth de France monte sur Téchafaud : 
Robespierre y monte un instant après. Kange 
et le monstre s''étaient soumis en entrant 
dans le monde à toutes les lois générales qui 
le régissent. Aucune expression ne saurait 
caractériser le crime des scélérats qui firent 
couler le sang le plus pur comme le plus au- 
guste de Tunivers ; cependant , par rapport à 
Tordre général , il n'y a point d'injustice ; 
c'est toujours un malheur attaché à la con- 
dition de Thomme , et rien de plus. Tout 
homme ^ en qualité d'homme , est sujet à tous 
les malheurs de t humanité : la loi est géné- 
rale; donc elle n'est pas injuste. Prétendre 
que la dignité ou les dignités d'un homme 



^1 
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doivent le soustraire à l'action d'an tribunal 
inique ou trompé , c'est précisément vouloir 
qu'elles l'exemptent de l'apoplexie, par exem- 
pie , ou même de la mort. 

Observez cependant que , malgré ces loi» 
générales et nécessaires , il s'en faut de beau-- 
coup que la prétendue égalité, sur laquelle 
j'ai insisté jusqu'à présent, ait lieu réelle- 
ment. Je l'ai supposée , comme je vous l'ai 
dit , pour me donner plus beau jeu ; mais 
rien n'est plus faux, et vous allez le voir. 

Commencez d'abord par ne jamais consi- 
dérer l'individu : la loi générale , k loi visi- 
ble et visiblement juste esique la plus grande 
masse de bonheur^ même temporel, appar- 
tient , non pas à thomme vertueux , mais a 
la vertu. S'il en était autrement, il n'y aurait 
plus ni vice ni vertu, ni mérite , ni démérite , 
et par conséquent plus d'ordre moral. Suppo- 
sez que chaque action vertueuse soit payée , 
pour ainsi dire , par quelque avantage tem- 
porel , l'acte , n'ayant plus rien de surnatu- 
rel , ne pourrait plus mériter une récompense 
de ce genre. Supposez , d'un autre côté , 
qu'en vertu d'une loi divine , la main d'un 
'^oleur doive tomber au moment où il com- 
met un vol , on s'abstiendra de voler comme 



I. 
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on s^abstiendràit de porter la main sons la 
hache Jnn boucher ; Tordre moral disparaî- 
trait entièrement. Pour accorder donc cet 
ordre (le seul possible pour des êtres intelli- 
gents , et qui est d^ailleurs prouvé par le fait ) 
avec les lois de la justice, il fallait que la 
vertu fût récompensée et le vice puni , même 
temporellement , mais non toujours , ni sur- 
le-champ ; il fallait que le lot incomparable- 
ment plus grand de bonheur temporel fût 
attribué à la vertu , et le lot proportionnel de 
malheur , dévolu au vice ; mais que Tindividu 
ne fût jamais sur dô rien : et c^est en effet 
ce qui est établi. Imaginez toute autre hy- 
pothèse ; elle^ vous mènera directement à la 
destraction de Tordre moral , ou à la créa- 
tion d'un autre monde. 

Pour em venir maintenant au détail , com- 
mençons, je vous prie, par la justice hu- 
maine. Dieu ayant voulu faire gouverner les 
hommes par des hommes , du moins exté- 
rieurement , il a remis aux souverains Témi- 
nente prérogative de la punition des crimes , 
et c'est en cela surtout qu'ils sont ses repré- 
sentants. J'ai trouvé sur ce sujet un morceau 
admirable dans les lois de Menu ; permettez- 
moi de vous le lire dans le troisième volume 



^^^m^pt" tf ■'■ < ■ ■ 



n 
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des (Eui^res du cha^alier WilUam Jones ^ 
qui est là sur ma table. 



LE GHETALIEB. 

Lisez , s^il vous pUlt ; mais avant , ayes la 
bonté de me dire ce qne c^est qtaie le roi 
MenU) auqnel ]e n^ai jamais en rhonneor 
d'être présenté. 

LE COMTE. 

Menn , M. le chevalier, est le grand légis- 
latenr des Indes. Les nns disent quHl est fils 
du Soleil, d'autres veulent qu'il 6;oit fils de 
Brahma , la première personne de la Trinité 
indienne (1). Entre ces deux opinions, éga- 
lement probables , je demeure suspendu sans 
espoir de me décider. Malheureusement en- 
core il m'est également impossible de vous dire 
à quelle époque l'un ou l'autre de ces deux pères 
engendra Menu. Le chevalier Jones , de docte 
mémoire , croit que le code de c% législateujf 
est peut-être antérieur au Pentateuque, et cer^ 
tainement au moins antérieur à tous les législa- 
teurs de la Grèce (â). Mais M.-Pinkerton , qui à 

- . I j._ nmi T I - 

(1) Maarice's history of Indostan. London , ia-4 , tom, I , p»g, 53 
»-54 ; et tom. II , pag, 57. 

^} Sir WilHam'i Joae's works, tom. lïî, pag.„ 

3. 
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bien aussi quelque droit à notre confiance , a 
pris la liberté de se moquer des Brahmes , et 
s^est cru en état de lear prouver que Menu 
pourrait fort bien n^ètre qu^un honnête lé- 
giste du xin"* siècle (I). Ma coutume n^est pas 
de disputer pour d^aussi légères différences ; 
ainsi , messieurs , je vais vous lire le morceau 
en question , dont nous laisserons la date en 
blanc : écoutez bien. 

c< Brahma, au commencement des temps, 
<c créa pour Tusage des rois le génie des pei- 
<c nés , U lui donna un corps de pure lu- 
<c mière : ce génie est son fils; il est la justice 
ce même et le protecteur de toutes les choses 
ce créées. Par la crainte de ce génie tous les 
«c êtres sensibles , mobiles ou immobiles (2), 
ce sont retenus dans Tusage de leurs jouis- 
<c sauces naturelles , et ne s^écartent point de 
ce leur devoir. Que le roi donc , lorsqu'il aura 
ce bien et dûment considéré le lieu, le temps, 
ce ses propres forces et la loi divine y inflige 
ce les peines justement à tous ceux qui agis- 
« sent injustement : le châtiment est un gou- 
•c verneur actif; il est le véritable adminis- 



(i) G^ogr. , tom. VI de la traducUoD françaiBe, jMf • â60 — 261. 
^} Fiaed or loeomotivei. Ibid. , pag, 223. 



DE SAINT-PÊTBRSBOUae. 57 

ce tratear des affaires publiques , il est le dis- 
es pensateur des lob , et les hommes sages 
ce rappellent le répondant des quatre ordres 
ce de Tétat , pour Texact accomplissement de 
ce leurs devoirs. Le châtiment gouverne Thu- 
cc manité entière ; le châtiment la préserve ; le 
ce châtiment veille pendant que les gardes hu* 
ce maines dorment. Le sage considère le ch&ti- 
ce ment comme la perfection de la justice» 
Cl Qu^un monarque indolent cesse de punir, 
ce et le plus fort finira par faire rôtir le plus 
ce faible. La race entière des hommes est re- 
« tenue dans Tordre par le châtiment ; car 
ce innocence ne se trouve guère , et c^est 
^ la crainte des peines qui permet à Tuni- 
ce vers de jouir du bonheur qui lui est des- 
K tiné. Toutes' les classes seraient corrom* 
ce pues , toutes les barrières seraient brisées : 
ce il n^y aurait que confusion parmi les hom- 
c< mes si la peine cessait d'être infligée ou: 
ce Tétait injustement : mais lorsque la Peine ^ 
a au teint noir, à Tœîl enflammé, s'avance 
« pour détruire le crime , le peuple est sau- 
ce vé si le juge a Tœil juste (1). » 



{i) Sir WUlÎAm'i Jone's -wrlt , tom. 01 ,. pag. 223—224. 
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LB SÉNATBUB. 

Admirable! magnifique] vons êtes on excel- 
lent homme de nous avoir déterré ce mor- 
ceau de philosophie indienne : en vérité la 
date^n'y fait rien. 

IS COMTB, 

U a fait la même impression sur moi. Tj 
trouvç la raison européenne avec une juste 
mesure de cette emphase orientale qui plaît 
à tout le monde quand elle n^est pas exagé* 
rée : je ne crois pas qu'il soit possible d^ex- 
primer avec plus de noblesse et d'énergie cette 
divine et terrible prérogative des souverains : 
La punition des coupables. 

Mais permettez qu'averti par ces tristes ex- 
pressions , j'arrête un instant vos regards sur 
un objet qui choque la pensée sans doute , 
mais qui est cependant très digne de l'oc- 
cuper. 

De cette prérogative redoutable dont je 
vous parlais tout à l'heure résulte l'existence 
nécessaire d'un homme destiné à infliger aux 
crimes les châtiments décernés par la justice 
humaine ; et cet homme , en effet , se trouve 
partout , sims qu'il jv ait aucun moyen d'ex- 
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pliqùer comment ; car la raison ne découvre 
dans la nature de Thomme aucun motif ca- 
pable de déterminer le choix de cette pro- 
fession. Je vous crois trop accoutumés à ré- 
fléchir^ messieurs, pour qu'il ne vous soit pas 
arrivé souvent de méditer sur le bourreau. 
Qu'est-ce donc que cet être inexplicable qui 
a préféré à tous les métiers agréables, lucra- 
tifs , honnêtes et même honorables qui se 
présentent en foule à la force ou à la dexté- 
rité humaine , celui de tourmenter «t de 
mettre à mort ses semblables ? Cette tête , 
ce cœur sont-ils faits comme les nôtres? ne 
contiennent-ils rien de particulier et d'étranger 
à notre nature? Pour moi, je n^en sais pas 
douter. Il est fait comme nous extérieure- 
ment ; il naît comme nous ; mais c'est un être 
extraordinaire , et pour qull existe dans la 
famille humaine il faut un décret particulier, 
un Fut de la puissance créatrice. Il est créé 
comme un monde. Voyez ce qull est dans 
Topinion des hommes, et comprenez, si vous 
pouvez, comment il peut ignorer cette opi- 
nion du TaffroBter ! A peine Tautorilé a-t-elle 
désigné sa demeure , â peine a-t-il pris 
possession , que les autres habitations recu- 
lent jusqu'à ce qu'elles ne voient plus la sienne^ 
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Cest au milieu de. cette solitude et de cette 
espèce de vide formé autour de lui qtfil vit 
seul avec sa femelle et ses petits , qui loi 
font connaître la voix de Thomme : sans 
eux il n'en connaîtrait que les gémissements*. . 
Un signal lugubre est donné; un ministre 
abject de la justice vient frapper à sa porte 
et Tavertir qu^on a besoin de lui : il part ; il 
arrive sur une place publique couverte d'une 
foule pressée et palpitante. On lui jette 
un empoisonneur , un parricide , un sacri- 
lège : il le saisit , il Tétend , il le lie sur 
une croix horizontale , il lève le bras : alors 
il se fait un silence horrible, et Ton n'en- 
tend plus que le cri des os qui éclatent 
sous la barre , et les hurlements de la vic- 
time. 11 la détache ; il la porte sur une roue : 
les membres fracassés s'enlacent dans les 
rayons; la tête pend; les cheveux se héris- 
sent , et la bouche , ouverte comme une four- 
naise , n'envoie plus par intervalle qu'un petit 
nombre de paroles sanglantes qui appellent 
la mort. Il a fini : le cœur lui bat, mais c'est 
de joie ; il s'applaudit , il dit dans son cœur : 
Nul ne roue mieux que moi. Il descend : il 
tend sa main souillée de sang , et la jus-» 
tice y Jette de loin quelques pièces d'or qu'il 
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emporte à travers une double haie d^hommes 
écartés par Thorreur. Il se met à table , et 
il mange ; au lit ensuite , et il dort. Et le len- 
demain , en s^éveillant , il songe à tout autre 
chose qu^à ce qu^il a fait la veille. Est-ce 
un homme ? Oui : Dieu le reçoit dans ses 
temples et lui permet de prier. Il n^est pas 
criminel; cependant aucune langue ne con- 
sent à dire , par exemple , qu'il est vertueux , 
iju^il est honnête homme , qu'il est estima^ 
' Me j etc. Nul éloge moral ne peut lui conve- 
nir; car tous supposent des rapports avec les 
hommes, et il n^en a point. 

Et cependant toute grandeur, toute puis- 
sance , toute subordination repose sur Texé- 
cuteur : il est Fhorreur et le lien de l'associa- 
tion humaine. Otez du monde cet agent in- 
compréhensible ; dans Tinstant même Tordre 
fait place au chaos , les trônes s^abiment et la 
société disparaît. Dieu qui est Tauteur de la 
souveraineté , Test donc aussi du châtiment : 
il a jeté notre terre sur ces deux pôles ; car 
Jéhoi^ah est le maître des deux pôles , et sur 
eux il fait tourner le monde (1). 



ii) Domini enim tunt eardinei term , ei potuit tmper fû$ orbem 
(Cant. Anns , I. Reg. II , 8). 
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Il y a donc dans le cercle temporel une loi 
divine et visible ponr la punition du crime; et 
<;ette loi, aussi stable que" ia société qu'elle 
fait subsister, est exécutée invariablement de- 
puis Toriginè des choses : le mal étant -sur la 
terre, il agit constamment; et par une con- 
séquence nécessaire U doit être constamment 
réprimé par le châtiment ; et en effet , nous 
voyons sur toute la surface du globe une ac- 
tion constante de tous les gouvernements pour 
arrêter où punir les attentats du crime : le* 
glaive de la justice n'a point de fourreau ; tou- 
jours il doit menacer ou frapper. Qu'est-ce 
donc qu'on veut dire lorsqu'on se plaint de 
\ impunité du crime'} Pour qui sont le knout , 
les gibets , les roues et les bûchers ? Pour le 
crime apparemment. Les erreurs des tribu- 
naux sont des exceptions qui n'ébranlent point 
la règle : j'ai d'ailleurs plusieurs réflexions à 
vous proposer sur ce point. En premier lieu , 
ces erreurs fatales sont bien moins fréquentes 
qu'on ne l'imagine : l'opinion étant , pour peu 
qu'il soit permis de douter, toujours contraire 
à l'autorité ^ l'oreille do public accueille avec 
avidité les moindres bruits qui supposent un 
meurtre judiciaire ; mille passions indivi- 
duelles peuvent se joindre à cette inclination 
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générale ; mais j^en atteste votre longue expé* 
rience, M. le sénateur; c'est nne chose exces- 
sivement rare (|Q'an tribunal homicide par 
passion ou par erreur. Vous riez, M. le che- 
valier! 

LB GHETALIEB. 

C'est que dans ce moment j'ai pensé aux 
Calas ; et les Galas m'ont fait penser au che- 
yal et à toute t écurie (1). Voilà comment les 
idées s'enchaînent , et comment l'imagination 
ne cesse d'interrompre la raison* 

LB COMTE. 

Ne vous excusez pas , car vous me rendez 
service en me faisant penser à ce jugement 
fanieux qui me fournit une preuve de ce que 
je vous disais tout à l'heure. Rien de moins 
prouvé , messieurs , je vous l'assure , que Tin- 
nocence de Calas. Il y a mille raisons d'en 
douter , et même de croire le contraire ; mais 
rien ne m'a frappé comme une lettre origi- 



(1) A ré{K)qiie oii la m^oire de Galas Ait rëhabilit^ » le due d'A.... 
demandait à on habiUnt de Toulonse comment il était possible qus U 
tribunal de cette ville se fût trompé aussi cruellement ; à quoi ce der- 
nier vëpondit par le proverbe trÏTial : Il n'y a pas de bon cheval qui ne 
bronche, A la bonne heore, répliqua le duc, mais toute «w écurie ! 
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nale de Voltaire aa célèbre Tronchîn de Ge- 
nève, qae j^ai lue tout à mon aise, il y a 
quelques années. An milieu de la discussion 
publique la plus animée , oii Voltaire se mon- 
trait et s^intitûlait le tuteur de Finnocence et 
le vengeur de Thumanité , il bouflbnnait dans 
cette lettre comme s'il avait parlé de Topéra- 
comique. Je me rappelle surtout cette phrase 
qui me frappa : Vous auez trpui^é mon mé- 
moire trop chaud , mais je vous en prépare 
un autre au bain-mabib. C'est dans ce style 
grave et sentimental que le digne homme par- 
lait à Poreille d'un homme qui avait sa con- 
fiance , tandis que l'Europe retentissait de ses 
Trénodies fanatiques. 

Mais laissons là Calas. Qu'un innocent pé- 
risse, c'est un malheur comme un autre, 
c'est-à-dire commun à tous les hommes. Qu'un 
coupable échappe , c'est une autre exception 
du même genre. Mais toujours il demeure 
vrai , généralement parlant , qiCil y a sur la 
terre un ordre unit^ersel et i^isible pour la pu-' 
nition temporelle des crimes; et je dois encore 
vous faire observer que les coupables ne trom- 
pent pas à beaucoup près l'œil de la justice 
aussi souvent qu'il serait permis de le croire 
si l'on n^écoutait que la simple théorie , vu les 
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précautions infinies qo^ils prennent poar se 
cacher. Il y a souvent dans les circonstances 
qui. décèlent les plus habiles scélérats, quel- 
que chose de si inattendu , de si surprenant , 
de si imprévoyahle^ que les hommes, appelés 
par leur état ou par leurs réflexions à suivre 
ces sortes d^affaires, se sentent inclinés à 
croire que la justice humaine n'est pas tout- 
à-fait dénuée, dans la recherche des cou- 
pables, d^une certaine assistance extraordi- 
naire, 

. Permettez-moi d'ajouter encore une consi- 
dération pour épuiser ce chapitre des peines. 
Comme il est très possible que nous soyons 
dans Terreur lorsque nous accusons la jus- 
tice humaine d'épargner un coupable , parce 
que celui que nous regardons comme tel ne 
Test réellement pas ; il est , d'un autre côté , 
également possible quun homme envoyé au 
supplice pour un crime qu'il n'a pas commis , 
l'ait réellement mérité par un autre crime ab- 
solument inconnu. Heureusement et malheu- 
reusement il y a plusieurs exemples de ce 
genre prouvés par l'aveu des coupables ; et il 
y en a , je crois , un plus grand nombre que 
nous ignorons. Cette dernière supposition- mé- 
rite surtout grande attention ; car quoique 
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les joges y dan^ ce cas , soient grandement cou- 
pables on malheureux , la Providence ^ pour 
qui tout est moyen , même Tobstacle , ne 
s^est pas moins servi du crime on de Tigno- 
rance pour exécuter cette justice temporelle 
que nous demandons ; et il est sûr que les 
deux suppositions restreignent notablement le 
nombre des exceptions. Vous voyez donc 
combien cette prétendue égalité que j^avais 
d^abord supposée se trouve déjà dérangée par 
la seule considération de la justice humaine. 
De ces punitions corporelles qu'elle inflige, 
passons maintenant aux maladies. Déjà vous 
me prévenez. SI Ton ôtait de Tunivers Fin- 
tempérance dans tous les genres , on en chas- 
serait la plupart des maladies , et peut 7 être 
même il serait permi$ de dire toutes . C'est ce 
que tout le monde peut voir en général et 
d'une manière confuse ; mais il est bon d'exa- 
miner la chose de près. S'il n'y avait point 
de mal moral sur la terre , il n'y aurait point 
de mal physique ; et puisqu'une infinité de 
maladies sont le produit immédiat de cer- 
tains désordres, n'est -il pas vrai que l'ana* 
logie nous conduit à généraliser l'observa* 
tion ? Avez- vous présente par hasard la tirade 
vigoureuse et quelquefois un peu dégoûtante 



J 
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de Sénèqae sur les maladies de son siècle? 
Il est intéressant de voir Tépoque de Néron 
raarqnée par une af&nence de maux incon- 
nus aux temps qui la précédèrent. Il s^écrie 
plaisamment : ccSerîez-vouspar hasard éton- 
cc né de cette innombrable quantité de ma- 
cc ladies? comptez les cuisiniers (1). » Il se 
fâche surtout contre les femmes : « Hippo- 
ce crate , dit-il , Toracle de la médecine , avait 
ce dit que les fenMnes ne sont point sujettes 
ce à la goutte. Il avait raison sans doute de 
ce son temps , aujourd'hui il aurait tort. Mais 
ce puisqu'elles ont dépouillé leur «exe pour 
ce revêtir Tautre , qu'elles soient donc con- 
ce damnées à partager tous les maux de celui 
c< dont elles ont adopté tous les vices. Que 
ce le ciel les maudisse pour V infâme usurpa- 
ce tion que ces misérables ont osé faire sur 
ce le nôtre (2) !» Il y a sans doute des mala- 
dies qui ne sont, comme on ne l'aura jamais 
assez dit , que les résultats accidentels d'une 
loi générale : l'homme le plus moral doit 



(1) ïnnum»rabUes eiêê tnorhos mirarit? coquos numera. ( Sen. 
Ep. xcv). 

(2) C'est en effet cela , à peu près do mmm. Cependaiit on fera bien 
de lire le texte. L*ëponvanlable tableau que prtfeente ici S^nè^ue mërit* 
ëgalemenl l'atlenlion du médecin et celle du moraliste 
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mourir ; et deux hommes qui font une courte 
forcée , Tun pour sauver son semblable et 
Tautre pour Tassassiner, peuvent l'un et Tau- 
tre mourir de pleurésie ; mais quel nombre 
effrayant de maladies en général et d'accidents 
particuliers qui ne sont dus qu'à nos vices! 
Je me rappelle que Bossuet , préchant devant 
Louis XIV et toute sa cour, appelait la méde- 
cine en témoignage sur les suites funestes de la 
volupté (1 ) . Il avait grandement raison de citer 
ce qtfil y avait de plus présent et de plus frap- 
pant ; mais il aurait été en droit de généraliser 
l'observation; et pour moi je ne puis me refuser 
au sentiment d'un nouvel apologiste qui a sou- 
tenu que toutes les maladies ont leur source 
dans quelque vice proscrit par TEvangile ; que 
cette loi sainte contient la véritable médecine 
du corps autant que celle dé Tame ; de ma \ 






(i) « Les tyrans ont-ils jamais inyentë des tortnres plus insnppor- 
« tables que celles que les plaisirs font souffrir à cenx qui s'y abandon- 
m nent? Ils ont amené dans le monde des maux inconnus au genre 
« humain; et les médecins enseignent d'un commun accord que ces 
• funestes complications de symptômes et de maladies qui déconcertent 
« leur art , confondent leais expériences , démentent si souvent les 
« anciens aphorismes» ont leur source dans les plaisirs. » (Sermon 
contre l'amour des plaisirs , T. point. ) 

Cet homme dit ce qu'il reat ; rien n'est au-dessous ni au-dessus de 
lui 
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nière que, dans une société de justes qui en 
feraient usage, la mort ne serait plas qoe 
Tinevitable terme d^nne vieillesse saine et ro- 
buste ; opinion qui fut, je crois, irelle d^Ori- 
gène. Ce qui nous trompe sur ce point, c^est 
que lorsque Teffet n'est pas immédiat , nous 
ne l'apercevons plus ; mais il n'est pas moins 
réel. Les maladies, une fois établies, se pro- 
pagent, se croisent, s'amalgament par une af- 
finité funeste; en sorte que nous pouvons 
porter aujourd'hui la peine physique d'un excès' 
commis il y a plus d'un siècle* Cependant, mal- 
grêla confusion qui résulte decesaffreuxmé- 
langes, l'analo^e entre les crimes et les ma- 
ladies est visible pour tout observateur attentif . 
Il y a des maux comme il y a des crimes 
actuels et originels^ accidentels^ habituels , 
mortels et véniels. Il y a des maladies de pa- 
resse , de colère , de gourmandise , d'inconti* 
nence, etc. Observez de plus qu'ily a des crimes 
qui ont des caractères, et par conséquent des 
noms distinctifs dans toutes les langues , com^ 
me le meurtre, le sacrilège, l'inceste, etc.; et 
d'autres qu'on ne saurait désigner que par des 
termes généraux , tels que ceux de fraude , 
d'injustice, de violence, de malversation, etc. 
Il y a de même des maladies caractérisées i 
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comxfie rjiydropîsie , la phlhisie , Tapoplexie, 
etc.; et d'a^t^es qpi ne peuvent être désignées 
que par les iioms. généraux de malaises^ d'in- 
commodités , dç douleurs , de fièvres Jnnom- 
mées^ etc. Or, plus Thomme est vertueux, et 
plus il est à Tabri des maladies qui ont des noms. 
Bacon, quoique protestant, n^a pu se dis- 
penser d'arrêter son œil observateur sur ee 
grand nombre de Saints (moines surtout et 
solitaires ) que Dieu a favorisés d'une longue 
vie ; et l'observation contraire n'est pas moins 
frappante, puisqu'il n'y a pas un vice, pas 
un crime,, pas une passion désordonnée qui 
ne produise dans Tordre physique un effet plus 
ou moins funeste, plus ou moins éloigné. Une 
belle aqalogie entre les maladies et les crimes 
se tire de qe que le divin Auteur de notre Re- 
ligion , qui était bien le maître , pour an- 
toriser sa, mission aux yeux des hommes, 
d'allumer des volcans ou de faire tomber 
la fo.udre , mais qui ne dérogea jamais aux 
loifi^ de la nature que pour faire du bien aux 
hommes ; que ce divin Maître , dis-je , avant 
de guérir les malades qui lui étaient pré- 
sentés , ne manquait jamais de remettre leurs 
péchés , ou daignait rendre lui-même un té- 
moignàge public à la foi vive qui les avait 
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réconciliés (1) : et qtfy a-t-il encore dé plus 
manjqant que ce qu'il dit au lépreux : ce Vous 
ce voyez que je vous ai guéri ; prenez garde 
ce maintenant de ne plus pécher, de peur 
ce qull ne vous arrive pis ? » 

ïl semble même qu*on est conduit k péné- 
trer en quelque manière ce grand secret , 
si Ton réfléchît sur une vérité dont renon- 
ciation seule e^t une démonstration pour tout 
homme qui sait quelque chose en philosophie, 
savoir : ce Que nulle maladie ne saurait avoir 
une cause matérielle. ^y Cependant, quoique 
la raison , la révélation et rexpérience se 
réunissent pour nous convaincre de la funeste 
liaison qui existe entre le mal moral et le 
mal physique , non-seulement nous réfusons 
d'apercevoir les suites matérielles de ces pas- 
sions qui ne résident que dans Tamé, mais 
nous n^examihons point assez, à beaucoup 
près , les ravages de celles qui ont leurs ra- 
cines dans les organes physiques , et dont les 
suites visibles devraient nous épouvanter da- 
vantage. Mille fois , par exemple , nous avons 
répété le vieil adage , que la table tue plus 



fl} Bonrdaloue a fait à pen près la mémo obseiralion dans son fer- 
mon sar U pr^estination : tis sahus fibri? chef-d*œuyre d'ona 
logiqae saine et consolante. 

4. 
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de monde que la guerre ; maïs îl y a bîer 
peu d'hommes qui réfléchissent assez stc 
Timmense vérité de cet axiome. Si chacun 
veut s^examiner sévèrement , il demeurera 
convaincu qu^il mange peut-être la moitié 
plus qu'il ne doit. De Texcès sur la quantité , 
passez aux abus sur la qualité : examinez 
dans tous ses détails cet art perfide d^exciter 
un appétit menteur qui nous tue ; songez aux 
innombrables caprices de Tintenipérance , à 
ces compositions séductrices qui sont préci- 
sément pour notre corps ce que les mauvais 
livres sont pour notre esprit, qui en est tout 
à la fois surchargé et corrompu; et vous 
verrez clairement comment la nature , conti- 
nuellement attaquée par ces vils excès , se 
débat vainement contre nos attentats de toutes 
les heures; et comment il faut, malgré ses 
merveilleuses ressources , qu'elle succombe 
enfin , et qu'elle reçoive dans nous les germes 
de mille maux. La philosophie seule avait 
deviné depuis longtemps que toute la sa- 
gesse de rhomme était renfermée en deux 
mots : susTiNE BT absti5b(1). Et quoique cette 



(1) gouffre et àbititm-toi. Cesl le fameax ANEXOT KA. 
A^HEXOT des Sloïcieoi. 
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faible l^slatrice prête an ridicule, même 
par ses meilleures lois , parce qu'elle manque 
de puissance pour se faire obéir, cependant 
il faut être équitable et lui tenir compte d^ 
vérités qu'elle a publiées ; elle a fort bien 
compris que les plus fortes inclinations de 
rhomme étant vicieuses au point qu'elles 
tendent évidemment à la destruction de la 
société , il n'avait pas de plus grand ennemi 
que lui-même , et que , lorsqu'il avait appris 
à se vaincre , il savait tout ( 1 ). Mais la loi 
chrétienne , qui n'est que la volonté révélée 
de celui qui sait tout et qui peut tout , ne se 
borne pas à de vains conseils : elle fait de 
l'abstinence en général , ou de la victoire ha- 
bituelle remportée sur nos désirs , un pré* 
cepte capital qui doit régler toute la vie de 
l'homme ; et de plus, elle fait de la privation 
plus ou moins sévère , plus ou moins fré- 
quente , des plaisirs de la table , même per- 
mis , une loi fondamentale qui peut bien être 
modifiée selon les circonstances , mais qui 



(1) hb plof aimple , le plus pieax , le pk» humble » et par toutef ce» 
raisons le plus pënëlrant des écrÎTaiiis ascétiques, t dit « «pie notre af- 
m faire de tons les jours est de nous rendre plus forts que nous-mêmes.» 
Boe iéUret 9iSê nêfotium noiirum,,. qw>iidiè te ipio fortiorem fleri 
{ Delmit., 1. 1» c. 3, n. 3.}> maiime qui serait digne d^Epictètechrélieub 
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demeDre tonjoars invariable dans son essence. 
Si nous voulions raisonner sur cette privation 
qu'elle appelle jeûne , en la considérant d'une 
manière spirituelle , il nous suffirait d'écouter 
et de comprendra l'Eglise lorsqu'elle dit à 
Dieu , avec Finfaillibilité qu'elle en a reçue : 
Tu te sers dune abstinence corporelle pour 
éleuer nos esprits jusqiCà toij pour répri- 
mer nos vices , pour nous donner des, vertus 
que tu puisses récompenser (1 ) ; mais je ne 
veux point encore sortir du cercle temporel : 
souvent il m'est arrivé de songer avec admira- 
tion et même avec reconnaissance à cette loi 
salutaire qui oppose des abstinences légales 
et périodiques à l'action destructive que Tin- 
tempérance exerce continuellement sur nos 
organes , et qui empêche au moins cette 
force de devenir accélératrice en l'obligeant à 
recommencer toujours. Jamais on n'imagina 
rien de plus sage, même sous le rapport de la 



(1) Qui corporali jejunio vitia eomprimis , mentem élevas , vtr^tt- 
tem largiris et prœmia (Préface de la Messe pendant le carême). 

Platon a dit que, lî la nature n'arait pas des moyens physiques pour 
prévenir , du moins en partie , les suites de l'intempérance , ce vice 
brutal suffirait seul pour rendre l'homme inhabile à tout les dons du 
génie, des grâces et de la vertu, et pour éteindre en lui l'esprit di- 
vin (In Tim. 0pp. , tom. X , pag, 394). 
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simple hygiène ; jamais on n^accorda mieux 
l'avantage temporel de Thomme avec ses inté- 
rêts et ses besoins d'un ordre supérieur. 

LB SÉNATEUR. 

Vous venez d'indiquer une des grandes 
sources du mal physique , et qui seule jus- 
tifié en grande partie la Providence dans ses 
voies temporelles , lorsque nous osons la ju- 
ger sous ce rapport ; niais la passion la plus 
effrénée et la plus chère à la nature humaine 
est aussi celle qui doit le plus attirer notre 
attention , puisqu'elle verse seule plus de 
maux sur la terre que tous les autres vices 
ensemble. Nous avons horreur du meurtre ; 
mais que sont tous les meurtres réunis , et 
la guerre même, comparés au vice, qui est 
comme le mauvais principe, homicide dès 
le commencement (i^^ qui agît sur le possible, 
tue ce qui n'existe point encore , et ne cesse 
de veiller sur les sources de la vie pour les 
appauvrir ou les souiller? Comme il doit 
toujours y avoir dans le monde, en vertu 
de sa constitution actuelle , une conspiration 
immense pour justifier , pour embellir , j'ai 



HHMi 



(1) Homieida àb inilio (Joan. viii i 44). 
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presque dit , pour consacrer ce vice , il n'y 
en a pas sur lequel les saintes pages aient 
accumulé plus d'anathèmes temporels. Le 
Sage nous dénonce arec un redoublement de 
sagesse les suites funestes des nuits coupa- 
bles ; et si nous regardons autour de nous 
avec des yeux purs et bien dirigés , rien ne 
nous empêche d'observer Tincontestable ac- 
complissement de ces anathèmes. La repro- 
duction de rhomme, qui, d'un côté, le rap- 
proche de la brute ; l'élève, de l'autre, jusqu'à 
la pure intelligence par les lois qui environ- 
nent ce grand mystère de la nature, et par 
la sublime participation accordée à celui qui 
s'en est rendu digne. Mais que la sanction de 
ces lois est terrible! Si nous pouvions aper- 
cevoir clairement tous les maux qui résul- 
tent des générations désordonnées et des in- 
nombrables profanations de la première loi 
du monde , nous reculerions d'horreur. Voilà 
pourquoi la seule Religion vraie est aussi la 
seule qui , sans pouvoir tout dire à l'homme , 
se soit néanmoins emparée du mariage et 
l'ait soumis à de saintes ordonnances. Je 
crois même que sa législation sur ce point 
doit être mise au rang des preuves les plus 
sensibles de sa divinité. Les sages de Tanti^ 
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qaîté , quoique privés des lumières que nous 
possédons, étaient cependant plus près de To- 
rîgine des choses , et quelques restes des tra- 
ditions primitives étaient descendus jusqu^à 
eux ; aussi voyons - nous qu'ils s^étaient forte- 
ment occupés de ce sujet important; car non- 
senlement ils croyaient que les vices moraux 
et physiques se transmettaient des pères aux 
enfants ; mais par une suite naturelle de cette 
croyance , ils avertissaient Thomme d'exami- 
ner soigneusement Tétat de son âme , lors* 
qu'il semblait n^obéir qu'à des lois matérielles. 
Que n'auraient-ils pas dit s'ils avaient su ce 
que c'est que l'homme et ce que peut sa vo- 
lonté! Que les hommes donc ne s'en pren- 
nent, qu'à eux-mêmes de la plupart des maux 
qui les affligent : ils souffrent justement ce 
qu'ils feront soufirir à leur tour. Nos enfants 
porteront la pdne de nos fautes; nos pères 
les ont vengés d'avance. 

LB GHEVALIEa. 

Savez-vous bien , ■ mon respectable tmî , 
que si vous étiez entendu par certains hommes 
de ma connaissance , ils pourraient fort bien 
vous accuser d'être illuminé. 
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13 SÉNATEUR. 

Si ces hommes dont vous me parlez mV 
dressaient le compliment an pied de la lettre, 
je les en remercierais sincèrement ; car il n'y 
aurait rien de plus heureux ni de plus hono- 
rable que d^être réellement illuminé; maïs 
ce n'est pas ce que vous entendez. En tout 
cas , si je suis illuminé , je ne suis pas au 
moins de ceux dont nous parlions tout à 
rhetirè ( 1 ) ; car mes lumières ne viennent 
pas sûrement de chez eux. Au demeurant, 
si le genre de nos études nous conduit quel- 
quefois à feuilleter les ouvrages de quelques 
hommes extraordinaires , vous m'avez fourni 
vous-même une règle sûre pour ne pas nous 
égarer , règle à laquelle vous nous disiez , il 
n'y a qu'un moment, M. le chevalier, que 
vous soumettiez constamment votre conduite. 
Cette règle est celle de rutîlîté générale. 
Lorsque une opinion ne choque aucune vérité 
reconnue, et qtfelle tend d'ailleurs à élever 
l'homme , à le perfectionner , à le rendre 
maître de ses passions , je ne vois pas pour- 

(1) Yo^ez pag. 51 
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qaoi nous la repousserions; L^homme peut- 
il être trop pénétré de sa dignité spirituelle ? 
Il ne saurait certainement se tromper en 
croyant qull est pour lui de la plus haute 
importance de n'agir jamais dans les choses 
qui ont été remises en son pouvoir, comme 
un instrument aveugle de la Providence ; 
maïs comme un ministre intelligent , libre 
et soumis , avec la volonté antérieure et dé- 
terminée d^obéir aux plans de celui qui Ten- 
voie. S'il se trompe sur l'étendue des effets 
qu'il attribue à cette volonté , il faut avouer 
qu'il se trompe bien innocemment, et j'o§e 
ajouter bien heureusement. 

LE COMTE. 

J'admets de tout mon cœur cette règle de 
Futilité, qui est commui^e à tous les hommes; 
mais nous en avons une autre , vous et moi , 
M. le chevalier, qui nous garde de toute er- 
reur ; c'est celle de l'autorité. Qu'on dise , 
qu'on écrive tout ce qu'on voudra ; nos pères 
ont jeté l'ancre , tenons-nous-y , et ne crai- 
gnons pas plus les illuminés que les impies. 
En écartant, au reste, de cette discussion 
tout ce qu'on pourrait regarder comme hy- 
pothétique, je serai toujours en droit de po- 
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ser ce principe incontestable , que les vice^ 
moraux peuvent augmenter le nombre de t in- 
tensité des maladies jusqiCà un point qiCil 
est impossible d assigner ; et réciproquement^ 
que ce hideux empire du mal physique peut 
être resserré par la vertu , jusqiCà des bor- 
nes qiûil est tout aussi impossible de fixer. 
Gomme il n^ a pas le moindre donte sur la 
vérité de cette proposition, il n'en faut pas 
davantage pour justifier les voies de la Pro- 
vidence îîiéme dans Tordre temporel , si Ton 
joint surtout cette considération à celle de la 
justice humaine , puisqull est démontré que , 
sous ce double rapport, le privilège de la 
vertu est incalculable^, indépendamment de 
tout appel à la raison, et même de toute 
considération religieuse. Voulez-vous main- 
tenant que nous sortions de Tordre temporel ? 

LB CHEVALIER. 

Je commence à m'^ennuyer si fort sur la 
terre, que vous ne me fâcheriez pas si vous 
aviez la bonté de me transporter un peu plus 
haut. Si donc... 

LE SÉfTATEUB. 

Je m'oppose au voyage pour ce soir. Le 
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plaisir de la conversation nous sédait , et le 
jour nous trompe; car il est minuit sonné. 
Allons donc nous coucher sur la foi seule 
de nos montres , et demain soyons fidèles au 
rendez* vous. 

LE COMTE. 

Vous avez raison : les hommes de notre 
âge doivent, dans cette saison, se prescrire 
une nuit de convention pour dormir paisi- 
blement , comme ils doivent se faire un jour 
factice en hiver pour favoriser le travail. 
Quant à M. le chevalier , rien n^mpèche 
qu^après avoir quitté ses graves amis il n'aille 
s'amuser dans le beau monde. Il trouvera 
sans doute plus d'une maison où Ton n'est 
point encore à table. 

LE CHEVALIER. 

Je profiterai de votre conseil , à condition 
cependant que vous me rendrez la justice de 
croire que je ne suis point sûr, à beaucoup 
près, de m'amuser dans ce beau monde au- 
tant qu'ici. Mais dites -moi, avant de nous sé- 
parer, si le mal et le bien ne seraient point, 
par hasard , distribués dans le monde comme 
le jour et la nuit. Aujourd'hui nous n'allu- 
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nions les bougies qtie pour la forme : dans 
six mois notis les éteindrons à peine. A Qoito 
on les allume et les éteint chaque jour à la 
même heure. Entre ces deux extrémités, le 
jour et la nuit vont croissant de Téquateur 
au pôle , et en sens contraire dans un ordre 
invariable ; mais , à la fin de Tannée , chacun 
a son compte, et tout homme a reçu ses 
quatre mille trois cent quatre-vingts heures 
de jour et autant de nuit. Qtfien pensez» 
vous, M. le comte? 

LE COMTE. 

Nous en parierons demain. 
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NOTES DU PREMIER ENTRETIEN. 



NOTE I. 

(Page S 5. La loi juste n'est point celle qui a son effet for tons, mais 
celle qui est faite pour tous.) 

Nihil nûremur eontm ad quœ nati sumiiSf quœ ideo nutti querendaf 
qida paria sttnt omnibus.,,, etiam quod effugh aliquis ^ pati potuiu 
jEqiatm autemjva est non quo Mmes usi sunt, sed quod omnibus latum 
esi (Senec epist. GVII). In eum intravimus mundum in quo hisyivitur 
legibus : Piacet? pare : Non ptacetf'eii, îndignarfi si qnîd ih te inîqui 

PR0PR1È constituium est istadequibus quereris^ omnibns eadem 

sum : nulU darifaciUora posstmt (Id. epîst. XCI)* 



n. 



(Page 30. Qu'est-ce que lOV-I, sinon lOV-AHÎ) 

n n'y aurait pas du moins de difficulté si le mot était écrit en carac- 
tères hébraïques; car â chaque lettre de lOVI est animée par le 
point-voyelle convenable, il en résulte exactement le nom sacré des 
Hébreux. En faisant abstraction du mot /iipf/^r, qui est une anomalie, 
il est certain que Tanalogie des autres formations de ce nom donné au 
Dieu suprême avec le Tetragrammaton^ est quelque chose d'assez 
remarquable. 

ni. 

(Page 49. Opinion qui fut, je crois» cdle d'Origéne.) 



6 i HOTES 

Je n*ai renconiré nulle part cette observation dans les œuvres d'Orî* 
gène ; mais dans le livre des Principes il soutient que, ai fjitelqtfun avait 
le loisir de chercher dans VEcrilure sainte tous les passages ob il est 
question deè maladies souffertes par des coupables , on trouverait que 
ces maladies ne sont que des types qui figurent des vices ou dessup* 
plices spirituels, (Ilepi àpx&v, II, u.) Ce qui est obscur probablement 
par la &ute du traducteur latin* 

L'apologiste cité par l'intcrlocutear parait être l'auteur espagnol 
du Triomphe de VEvangile, 



IV. 



(Page 50* Plus l'homme est vertueux» et pbtif S est à l'abri des 
maladies qui ont des noms.) 

Mais il y a bien moins qu'on ne le croit conmunément de ces ma- 
ladies caractérisées et clairement distinguées de toute autre ; car les 
médecins du premier ordre avouent qu'on peut à peine compter troir 
ou quatre maladies entre toutes, qui aient leur signe pathognomonîque 
tellement propre et exclusif, qu'il soit possible de les distinguer de 
toutes les autres. (Joan* 6ap. Morgagni. De sedibus et causis moi'to- 
mm. lib. V, in epist. ad Joan. Fried. HecheU) 

On serait tenté de dire : Pourquoi pas trois précisément , puisque 
toute la hideuse famille des vices va se terminer à trois désirs? ( Saint 
Jean,I» épltre, 11,16.) 



▼. 



(Page 50. Que Dieu a favorisés d'une longue vie.) 

Je crois devoir placer ici les paroles de Baopn tirées de son Histoire 
âelavieetde la mort, 

« Quoique la vie humaine ne soit qu'un assemblage de misères et une 
• «seomulation oontinotUe de péchés, et qu'ainsi elle soit bien peu de 
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« chose pour celoî qui aspire à l'ëterniti^ ; nëanmoios le chrétien même 
« ne doit point la mépriser , puisqu'il dépend de lui d*en faire une suite 
K d'actions yertueuses. Ifous voyant en effet que le disciple bien-aimê 
« tureéeut à tout let autret , et qu'un grand nombre de Pèret dé 
c VEglite , turtout parmi let taintt moiMt et ermitet , parvinrent à 
« une extrême vieillette; de manière que , depuis la Tenue du Sauyeur , 
« on peut croire qu'il a ëtë dérogé à cette bénëdiction de la longue rie , 
« moins qu'à tontes les autres bënëdictions temporelles. ( Sir Francis 
Bacon'» Works. London, 1803, in-8o, tome YIII, pag. 358. 

VL 

( Page 51. Nulle maladie ne saurait avoir une cause matërielle. ) 

À l'appui de celte assertion , je puis citer le plus ancien et peut-être 
le meilleur des obseryateurs. Il est impossible , a dit Hippocrate , do 
eonnaître la nature des maladies , si on ne les connaît dans l'INBITISIBLE! 
dont elles ëmanent. ( *Ev tû AMEP£I xoerà rriv àpx^v eÇ ^$ ^cexptSio- 
Hippocr. 0pp. Edit. Van der Linden. in-8o , tom. II. De vir^ 
ginum morhis , pag. 355. 

Cest dommage qu'il n'ait pas donne plus de dëreloppement à cette 
pensëe ; mais je la trouve parfaitement commentëe dans l'oUTrage d'un 
physiologiste moderne ( Barthez , Nouveaux éléments de la tcien^e de 
Vhomme, Paris , 1806 , 2 Yol. in-8o ) , lequel reconnaît expressëmenl 
que le principe vital est un être , que ce principe est un , que nulle 
cause ou lai mëcanique n'est recevable dans l'explication des phénomènes 
des corps Tivants , qu'une maladie n'est ( hors les cas des lësions orga- 
niques ) qu'une affection de ce principe vital qui est indépendant du 
corps » selon toutes lbs yraisbmblàkgbs ( il a peur) , et que cette 
affection est déterminée par l'influence qu*une eaute quelconque peut 
exercer sur ce même principe. 

Les erreurs qui souillent ce même livre ne sont qu'une offrande «i 
siècle; elles déparent ses grands aveux sans les affaiblir. 
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TH. 



(I^ge 56. Les miles fanestes des ntiits coupables. ) £0 iniqttissom' 
wHfUiiquà tUMCiotfiir, €$€• (Sap. Vf 9 6.) Et la sagesse hninaiae s'écrie 
-dansÂlhénes : 

• ••'•• ••*••••'••()* 

Eulîp. Med, lf90. 98.* 



VIU. 



(Page 56. La seule Relifpon vraie est aussi la seule qv! se soit eoH 
|«rée du mariage et l'ait soumis à de saintes ordoimanees.) 

Les époux ne doiTent songer qtCk ayoir des en£suits » et mdns k en 
UToir qu'à en donner à Dîeu. (Fénélon , CEuvrei qnritueBei^ in-12 , 
Com* m. Jht mariage, no XXVI.) 

Le retie en des humaim! 

c'est après avoir cité cette loi qu'il hxA citer encore un Irait 
éblouissant de ce même Fénélon. Ah! dit-il , si les hommee avakmfitU 
la Religion, ils Fauraient faite bien autremenu 



IX. 



(Pag. 57. Lorsqu'il semblait n'obéir qu'à des lois matéridies* ) 

Ces idées mystérieuses se sont emparées de plusieurs têtes célèbres» 
On'gène, que je laisserai parler dans sa propre langue, de peur de le 
jgéner , a dit dans son ouvrage sur la prière : 

fE&y fiii Xflcl Tfiy xarà rhv yà/AO» au&itaOxt î^cmy /xu^Kipcuv to !p7#* 

SN^yérepoy, xal jSpocSûrcpoy, xaïOLnadiçtpov yivtxect 

ODe Orat. 0pp. tom. I, p. 198, n"* 9, in-ftl.) 
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Ainenn encore il dît, en parlant de l'institation inosaïqiie : 

OuSe irapà lovBaXMç yuvaîxs; ncTrpaffxooac ri^v &p«» kkvtÎ t$, xxt 
IvuSptÇecy ri) fuercc tSv &vdpoiitivuv antpfiAxav^ 

(Idem. adv. Cels. I. V.) 

Milton ne pouvait se former une idée assez hau^ de ces mystérieuses 
Uns (Parad. lost. IV. 743-, Vni, 798)» et le Newton^ qui l'adommenté^ 
avertit qae Milton désigne, par ces mots de mystérieuses lois, quelque 
diose qu'il n'était pas bon de dÎYulgaer , qu'il fallait couvrir d'un si- 
lence religieux et révérer comme un mystère*, 

Mais l'élégant Tkéosophe , qui a vécu de nos jours, a pris un ton 
plus haut. «L'ordre, dit-il, permet que les pèresetmèressoientviergei 
« dans leurs générations, afin que le désordre y trouve son supplice; 
« c'est par laque ton œnvreavance. Dieu suprême.... profondeur des 
« connaissances attachées à la génération des êtres! ^ùatç t&v àv^poi-' 
« nhoiv viiKpfiAttav4 Je veux vous laisser sans réserve à l'agent su-* 
« firâme : c'est assez qu'il ait daigné nous accorder ici-bas une 
« image inférieure des lois de son émanation. Vertueux époux I re- 
« gardez-vous comme des Anges en exil, etc. » 

(Saint-Martin. Homme de désir, in-8^ § 81 .) 



x; 



(Page 60. Ce hideux empire du mal physique pcit être resserré par 
la vertu jusqu'à des bornes qu'il est tout aussi impossible de fixer.) 

Croyons donc de tontes nos forces, avec cet excellent philosophe hé- 
breu qui avait uni la sagesse d'Âthénes et de Memphis à celle de Jérusa- 
lem 9 que la juste peine de celui qui offense son Créateur est d'étrs 
nus sous la main du médecin, (Eccli. XXXYIII, 15.) Ecoutons-le 
avec une religieuse attention, lorsqu'il ajoute : Les médecins prieront 
eux-mêmes le Seigneur ^ ofin qu'il leur donne un heureux succès dans la 
Boulagement et la guérison du malade, pour lui conserver la vie. (Ibid, 
i4.) Observons que dans la loi divine qui a tout fait pour l'esprit, ily a 
cependant unsacrement, c'est-à-dire un moyen spirituel directement éta- 
bli pour la guérison des maladies corporelles, de manière que l'effet spiri- 
tuel est vûUf dans cette circonstance» à la seconde place. (Jac. Y, 1 4- 1 5.) 

•»■•- 

6. 



C8 NOTES 

Coneerons , si noas ponrons » la force opératrice de la prière do jiastd 
( Jae. y, 16.) f surtont de cette prière apottolique qui, par une 
stpèee de cKarme divin , êutpend Ut douleurg les plus TÎolentei et fait 
oublier la mort* Jb l'ai tu soutbmt à qui les ^nte arec foi. ( Bossaet , 
Oraison funèbre de la duehette d'Orléant, ) 

■ 

Et nous comprendrons sans peine l'opinion de cem qii sont persuadai 
qoe la première qnalltë d'nn mëdecm est la piëtë. Qaant à moi , je dëclaie 
prëfërer infiniment aa médecin impie le menrtner des grands chemins , 
contre lequel an moins il est permis de ssdëfexiire , elqai ne laisse pei 
d*aillcurs d'ètrepciido de temps en temyt. 
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DEUXIEME ENTRETIEN. 



LE GOMTB. 



Vous tournez votre tasse , M. le chevalier t 
est-ce que vous ne voulez plus de thé ? 

LE CHEVALIER. 

Non , je vous remercie j je m^en tiendrai 
pour aujourd'hui à une seule tasse. Elevé ^ 
comme vqus savez, dans une province mé« 
ridionale de la France, où le thé n'hélait re- 
gardé que comme un remède contre le rhume , 
j^ai vécu depuis chez des peuples qui font 
grand usage de cette boisson : je me suis donc 
mis à en prendre pour faire comme les au- 
tres , mais sans pouvoir jamais y trouver as* 
sez de plaisir pour m^en faire un besoin. Je 
ne suis pas d'ailleurs , par système , grand 
partisan de ces nouvelles boissons : qui sait si 
elles ne nous ont pas apporté de nouvelles» 
maladies ? 
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LE «ÉNATBUR» 

Cela poarrait être , sans qae la somme des 
maux eût augmenté sur la terre ; car en sup- 
posant que la cause que vous indiquez ait pro- 
duit quelques maladies on quelques incommo- 
dités nouvelles , ce qui me paraîtrait assez dif- 
ficile à prouver, il faudrait aussi tenir compte 
des maladies qui se sont considérablement 
affaiblies , ou qui même ont disparu presque 
totalement , comme la lèpre , Téléphantiasis , 
le mal des ardents , etc. Au reste , je ne me 
sens point du tout porté à croire que le thé , 
le café et le sucre, qui on fait en Europe 
une fortune si prodigieuse, nous aient été 
donnés comme des punitions : je pencherais 
plutôt à les envisager comme des présents : 
mais, d'une manière ou d'une autre, je ne 
les regarderai jamais comme indifférents. Il 
n^y a point de hasard dans le monde , et je 
soupçonne depuis longtemps que la commu- 
'nication d'aliments et de boissons parmi les 
hommes , tient de près ou de loin à quelque 
œuvre secrète qui s'opère dans le monde à 
notre insu. Pour tout homme qui a Pceil sain 
et qui veut régarder , il n'y a rien de si visi- 
ble que le lien des deux mondes]^ on pour- 
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rait dire même, rigoareasement parlant, quil 
n^y a quMn monde , car la matière n'^est rien. 
Essayez, s^il voas plaît, d'imaginer la ma** 
tîère existant seule, sans intelligence; jamais 
vons ne pourrez y parvenir. 

LB GOttTB. 

Je pense aussi que personne ne peut nier 
les relations mutuelles du monde visible et 
du monde invisible» Il en résulte une dou- 
ble manière de les enviisager ; car Tun et Tau- 
tre peot être considéré , ou en lui-même , on 
dans son rapport avec Tautre. G^est diaprés 
cette division naturelle que j^abordai hier la 
•question qui nous occupe. Je ne considérai 
d^abord que Tordre purement temporel; et 
je vous demandais ensuite la permission de 
m'élever plus haut , lorsque je fus inter- 
rompu fort à propos par M. le sénateur. 
Aujourd'hui je continue. 

Tout mal étant un châtiment, il s^ensuit 
que nul mal ne saurait être considéré comme 
nécessaîie, et nul mal n^étant nécessaire , il 
s'ensuit que tout mal peut être prévenu ou 
par la suppression du crime qui Tavait rendu 
nécessaire, ou parla prière qui a la force 
de prévenir le châtiment ou de le mitiger,. 



72 LES SOIRÉES 

L^empire damai physique pouvant donc en- 
core être restreint indéfiniment par ce moyen 
surnaturel, vous voyez.... 

LE GHEYÂLIEB. 

Permettez -moi de vous interrompre et 
d'hêtre un peu impoli, s^il le faut , pour vous 
forcer d^être plus clair. Vous touchez là un 
sujet qui m'a plus d'une fois agité pénible- 
ment; mais pour ce moment je suspends mes 
questions sur ce point. Je voudrais seule- 
ment vous faire observer que vous confondez, 
si je ne me trompe, les maux dus immédiate- 
ment aux fautes de celui qui les souffre, avec 
ceux que nous transmet un malheureux héri- 
tage. Vous disiez que nous souffrons peut-être 
aujourd'hui pour des excès commis il y a plus 
dun siècle; or, il me semble que nous ne de- 
vons point répondre de ces crimes, comme de 
celui de nos premiers parents. Je ne crois pas 
que la foi s'étende jusque là; et si je ne me 
trompe, c'est bien assez d'un péché originel j 
puisque ce péché seul nous à soumis à toutes 
les misères de cette vie. Urne semble donc que 
les maux physiques qui nous viennent par 
héritage n'ont rien de commun avec le gou-» 
vemement temporel de la Providence, 
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LE COMTE. 

Prenez garde , je vous prie , que je n'ai 
point insisté du tout sur cette triste hérédité, 
et que je ne vous Taî point donnée comme 
une preuve directe de la justice que la Provi- 
dence exerce dans ce monde. J'en ai parlé 
en passant comme d'une observation qui se 
trouvait 5ur ma route; mais je vous remercie 
de tout mon cœur, mon cher chevalier, de 
l'avoir remise sur le tapis , car elle est très 
digne de nous occuper^ Si je n'ai fait au- 
cune distinction entre les maladies , c'est 
qu'elles sont toutes des châtiments. Le péché 
originel , qui explique tout , et sans lequel 
on n'explique rien , se répète malheureuse- 
ment à chaque instant de la durée , quoique 
d'une manière secondaire. Je ne crois pas 
qu'en votre qualité de chrétien , cette idée , 
lorsqu'elle vous sera développée exactement, 
ait rien de choquant pour votre intelligence. 
Le péché originel est un mystère sans doute; 
cependant si l'homme vient à l'examiner de 
près , il se trouve que ce mystère a , comme 
les autres, des côtés plausibles, même pour 
notre intelligence bornée. Laissons de côté 
la question théologique de Yimputation , 
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qui demeore intacte , et tenons -nous -en i 
cette observation vulgaire, qui sVccorde si 
bien avec nos idées les plus naturelles , que 
tout être qui a la faculté de se propager ne 
saurait produire qiCun être semblable à . lui. 
La régie ne souffre pas d^exception ; elle est 
écrite sur toutes les parties do Tunivers, Si 
donc un être est dégradé , sa postérité ne sera 
plus semblable à Té tat primitif de cet être, 
mais bien k Tétat où il a été ravalé par 
une cause quelconque. Cela se conçoit très 
clairement , et la règle a lieu dans Tordre 
physique comme dans Tordre moral. Mais il 
faut bien observer qu'il y a entre Thonune 
infirme et Thomme nmlade la même diffé- 
rence qui a lieu entre Thomme vicieux et 
Thomme coupable. La maladie aiguë n^est 
pas transmissible ; mais ceUe qui ^icie les hu- 
meurs devient maladie originelle ^ et peut gâ- 
ter toute une race. Il en est de même des 
maladies morales. Quelques-unes appartien- 
nent à Tétat ordinaire de Timperfection hu^ 
maine ; mais il y a telle prévarication ou telles 
suites de prévarication qui peuvent dégrader 
absolument Thomme. Çest un péché origi- 
nel du second ordre , mais qui nous repré- 
sente , quoique imparfaitement , le premieri 
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De là viennent les sauvages qni ont fait dire 
tant d^extravagances et qui ont surtout servi 
de texte éternel à J.-J. Rousseau , Tun des 
plus dangereux sophistes de son siècle , et 
cependant le plus dépourvu de véritable 
science , de sagacité et surtout de profon- 
deur , avec une profondeur apparente qui est 
toute dans les mots. Il a constamment pris le 
sauvage pour Thomme primitif, tandis qu'il 
rfest et ne peut être que le descendant d^tm 
homme détaché du grand arbre de la civi- 
lisation par une prévarication quelconque , 
mails d\in genre qui ne peut plus être répété , 
autant qtfil m'est permis d'en juger; car je 
doute qu^il se forme de nouveaux sauvages. 
Par une suite de la même erreur on a pris 
les langues de ces sauvages pour des langues 
commencées , tandis qu'elles sont et ne peu- 
vent être que des débris de langues antiques , 
ruinées , s'il est permis de s'exprimer ainsi , 
et dégradées comme les hommes qui les par- 
lent. En effet, toute dégradation individuelle 
ou nationale est sur-le-champ annoncée par 
une dégradation rigoureusement proportion- 
nelle dans le langage. Comment l'homme 
pourrait-il perdre une idée ou seulement la 
rectitude d'une idée sans perdre la parole ou 
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la justesse de la parole qui Texprime ; et coni 
ment au contraire pourrait-il penser ou plus 
ou mieux sans le manifester sur-le-champ par 
son langage ? 

Il y a donc une maladie originelle comme 
il y a un* péché originel , c'est-à-dire qu'en 
vertu de cette dégradation primitive, nous 
sommes sujets à toutes sortes de souffrances 
physiques en général; comme en vertu de 
cette même dégradation nous sommes sujets 
à toutes sortes de vices en général. Cette mala- 
die originelle n'a donc point d'autre nom . Elle 
tf est que la capacité de souffrir tous les miaux, 
comme le péché originel ( abstraction faîte 
de l'impatatîon ) n'est que la capacité de 
commettre tous les crimes , ce qui achève le 
parallèle. 

Mais il y a de plus des maladies , comme 
il y a des prévarications originelles du second 
ordre ; c'est-à-dire que certaines prévarications 
commises par certains hommes ont pu les 
dégrader de nouveau plus ou moins , et per- 
pétuer ainsi plus ou moins dans leur descen- 
dance les vices comme les maladies ; il peut 
se faire que ces grandes prévarications ne 
soient plus possibles ; maïs il n'en est pas 
moins vrai que le principe général subsiste 
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et que la Religion chrétienne s^est montrée 
en possession de grands secrets , lorsqu'elle 
a tourné sa sollicitude principale et toute la 
force de sa puissance législatrice et institu- 
trice, sur la reproduction légitime de Thomme, 
pour empêcher toute transmission funeste 
des pères aux fils. Si j'ai parlé sans distinction 
des maladies que nous devons immédiate- 
ment à nos crimes personnels et de celles que 
nous tenons des vices de nos pères , le tort 
est léger; puisque , comme je vous disais 
tout à rheure, elles ne sont toutes dans le 
vrai que les châtiments d'un crime. Il n'y a que 
cette hérédité qui choque d'ahord la raison hu- 
maine ; mais en attendant que nous puissions 
en parler plus longuement , contentons-nous 
de la règle générale que j'ai d'ahord rappelée^ 
que tout être qui se reproduit ne saurait pro- 
duire que son semblable. C'est ici , monsieur 
le sénateur, que j'invoque votre conscience 
intellectuelle : si un homme s'est livré à de 
tels crimes ou à une telle suite de crimes , 
qu'ils soient capables d'altérer en lui le prin- 
cipe moral, vous comprenez que cette dégra- 
dation est transmissible, comme vous compre- 
nez la transmission du vice scrophuleux ou 
8yphi^tique. Au reste, j'ai nul besoin de 
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tes man^héréâitaires. Regardez, $i voas von^ 
tez, tout ce que j'ai dit sur ce sujet comme 
Dnè parenthèse de conversation ; tout le reste 
demeure inébranlable. En réunissant tonte3 
les considérations que j^ai mises sous vos 
yeux, il ne vous restera, j'espère, aucun, doute 
que r innocent , lorsqu'il souffre , ne souffre 
jamais qu'yen sa qualité d^honune ; etqueVim" 
mense majorité des maux tombe sur le crime! 
ce qui me suffirait déjà. Maintenant.... 

LB CHBVAUBa. 

9 

VL serait fort inutile , du moins pour moi, 
que vous allassiez plus avant; car depuis que 
vous avez parlé des sauvages , je ne vous 
écoute plus. Vous avez dit , en passant sur 
cette espèce d^hommes, un mot qui m'occupe 
tout entier. Seriez-vous en état de me prou- 
ver que les langues des sauvages sont des 
restes j et non des rudiments de langues ? 

LE GOUETE. 

Si je voulais entreprendre sérieusement 
cette preuve, monsieur le chevalier, j'essaierais 
d^aboird de vous prouver que ce serait à vous 
de prouver le contraire; mais je crains de me 
{eter dans cette dissertation qui nous mène- 



DE SAmT-]^ÉT£&&BOUaG. 79 

rait trop loin. Si cependant Timportance du 
sujet vous parait mériter au moins que je 
vous expose ma foi 9 je la livrerai volontiers 
et sans détails à vos réflexions futures. Yoicî 
donc ce que je crois sur les points princi* 
paux dont une simple conséquence a fixé 
votre attention. 

L^essence de toute intelligence est de con- 
naître et d^aimer. Les limites de sa science 
sont celles de sa nature. L^étre immortel 
n^apprend rien : il sait par essence tout ce 
qui! doit savoir. DW autre côté, nul être in- 
telligent ne peut aimer le mal naturellement 
ou en vertu de son essence; il faudrait pour 
cela que Dieu Teùt créé mauvais , ce qui est 
impossible. Si donc Thomme est sujet à 11- 
gnorance et au mal, ce ne peut être qu^en 
vertu d^une dégradation accidentelle qui ne 
saurait être que la suite d^un crime. Ce be- 
soin , cette faim de la science , qui agite 
Thomme , n^est que la tendance naturelle de 
son être qui le porte vers son état [^^imitif , 
et Tavertit de ce qu'il est. 

H gravite , si je puis m'exprîmer ainsi , 
vers les régions de la lumière. Nul castor ^ 
nulle hirondelle, nulle abeille rfen veulent 
savoir plus que leurs devanciers. Tous les 
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êtres sont tranquilles à la place qu^ils ôcetl* 
pent. Tous sont dégradés , mais ils Tîgnorent; 
rhomme seul en a le sentiment, et ce sen- 
timent est tout à la fois la preuve de sa gran- 
deur et de sa misère , de ses droits sublimes 
et de son incroyable dégradation. Dans l'état 
où il est réduit , il n'a pas même le triste 
bonheur de s'ignorer : il faut qu'il se con- 
temple sans cesse , et il ne peut se contem- 
pler sans rougir ; sa grandeur même Thumilie j 
puisque ses lumières qui l'élèvent jusqu'à l'an- 
ge ne servent qu'à lui montrer dans lui des 
penchants abominables qui le dégradent jus- 
qu'à la brute. Il cherche dans le fond de 
son être quelque partie saine sans pouvoir 
la trouver : le mal a tout souillé , et rhomme 
entier n'est qu'une maladie (1). Assemblage 
inconcevable de deux puissances différentes et 
incompatibles , centaure monstrueux , il sent 
qu'il est le résultat de quelque forfait incon- 
nu , de quelque mélange détestable qui a vicié 
rhomme jusque dans son essence la plus inti- 
me. Toute intelligence est par sa nature même 
le résultat , à la fois ternaire et unique , d'une 



(1) OAo« â)t$pu7z0i V0D70;. Hipproc. , Lettre à Demagèle. ( Initr 
opp. eU, êdii, , tom. U , p. 925 } Cela estyrai daiu tons les sens. 
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perception qui appréhende , d'une raison qui 
affirme, et d'une volonté qui agit» Les deux 
premières puissances ne sont qu'affaiblies 
dans rhomme ; mais la troisième est brisée (1 )^ 
et semblable au serpent du Tasse , elle se 
traîne après soiÇï), toute honteuse de sa dou- 
loureuse impuissance. C'est dans cette troi- 
sième puissance que Thomme se sent blessé 
à mort. Il ne sait ce qu'il veut; il veut ce 
qu'il ne veut pas ; il ne veut pas ce qu il vent ; 
il voudrait vouloir. Il voit dans lui quelque 
chose qui n'est pas lui et qui est plus fort 
que Ird. Le sage résiste et s'écrie : Qui me 
délivrera (3) ? L'insensé obéit , et il appelle 
sa lâcheté bonheur ; mais il ne peut se dé- 
faire de cette autre volonté incorruptible 
dans son essence , quoiqu'elle ait perdu son 
empire ; et le remords , en lui perçant le 
cœur, ne cesse de lui crier : En faisant ce 
que tu ne veux pas , tu consens à la loi (4). 



(1) Fraeta et dehiîitata. C'est itno expression deCic^ron, si jaste» 
que les Pères da concile de Trente n'en trouTèrent pas de meilleure pour 
exprimer IVlat de la rolontë sons l'empire du péchë : Liberum ar5i- 
trium firaetum algue debilitatum (Gonc. Trid. ses?. 6. ad Fam. 3. 9). 

(2) B $è dopo 10 tira, Tasso , XV, ^8. 

(3) Rom. VU 2i. 

(4) Ibid. 16. 

!.. 6 
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Qnî pourrait croire qu'an tel être ait pu son 
tir dans cet état des mains du Créateur ? 
Cette idée est si révoltante, que la philoso- 
phie seule, j'entends la philosophie païen- 
ne, a deviné le péché originel. Le vieux 
Timée de Locres ne disait -il pas déjà, 
sûrement d'après son maître Pythagore , 
que nos vices viennent bien moins de nous- 
mêmes que de nos pères et des éléments qui 
nous constituent? Platon ne dit-il pas de 
même qiùïlfaut s'en prendre au générateur 
plus qtfau g-e/ieVePEt dans un autre endroit 
n^a-t-il pas ajouté que le Seigneur j Dieu des 
dieux (1), voyant que les êtres soumis à la 
génération aidaient perdu (ou détruit en eux) 
le don inestimable^ aidait déterminé de les 
soumettre à un traitement propre tout à /a 
fois à les punir et à les régénérer. Cîccron 
ne s'éloignait pas du sentiment de ces philo- 
sophes et de ces initiés qui avaient pensé 
que nous étions dans ce monde pour expier 
quelque crime commis dans un autre. U a 
cité même et adopté quelque part la compa- 
raison d'Aristote, à qui la contemplation de 



(i) DEUS DEORUI^I. Exod. XYinjI. Dent. X, 17. Eilh. XfV 



' f^ *^ r "V " '^-vr Ji_ »^ 
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la natare humaine rappelait Téponyantable 
supj^lîce d'un malheureux lié à un cadavre 
et condamné à pourrir avec lui. Ailleurs iJ 
dit expressément que la nature nous a traités 
en marâtre plutôt qu'yen mère; et que t esprit 
dinn qui est en nous est comme étouffé par 
le penchant qiCelle nous a donné pour tous 
les vices (1) ; et n'*est-ce pas une chose siui- 
jgulîèriei qtf Ovide ait parlé sur Thomme pré- 
cisément dans les termes de saint Paul ? Le 

* ■ ' ' , ' 

poète erotique a dit : «Te vois le hien^ je. t ai- 
me j et le mal me séduit (2) ; et TApôtre si 
élégamment traduit par Racine , a dit : . 

Je ne fais pas le bien que j'aime p 
Kt je fais le mal que je bais (3) , 

An surplus , lorsque les philosophes que 
je viens de vous citer, nous assurent que les 



(Ij T. -s. Aug. lib. IV, contra Pelag. ; et les fragments de Gicëron, 
iB-40, iSserir» 1661, p. 1814—1342. 

(2) • . Yidea mêliora , prohoqme ; 

Détériora tequor, 

(0vîd.Mel. Vn, 17.) 

(3) Yelliirv * dit beraceiip moins bien : 

On fait le bien qu*OB,aime ; on bâit lamal qu'en £mL 

{loi fia^.n.) 
pais il ajoute imm^iatement àprèl : 

L'homme, on nous Ta tant dit, est mie ënigme obscure | 
Mais en quoi Test- il pins que toute la nature ? 

Etourdi que tous êtes ! tous Tesex de le dire. 

6. 
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vices de la nature humaine appartiennent plus 
aux pères qiCaux enfants , il est clair qu'ils 
ne parlent d^aucune génération en particulier. 
Si la proposition demeure dans le vague , elle 
n^a plus de sens; de manière que la nature 
même des choses la rapporte à une corrup- 
tion d'origine , et par conséquent universelle. 
Platon nous dit qiCen se contemplant lui- 
même il ne sait s^il voit un monstre plus dou* 
hle , plus mauvais que Tjphon , ou bien plu" 
tôt un être moral ^ doux et bienfaisant^ qui 
participe de la nature àiçine (1). fl ajoute que 
Thomme , ainsi tiraillé en sens contraire , ne 
peut faire le hîen et vîire heureux sans ré- 
duire en servitude cette puissance de tdme 
où réside le mal , et sans remettre en liberté 
celle qui est le séjour et Y organe de la vertu. 
C'est précisément la doctrine chrétienne, et 
Ton ne saurait confesser plus clairement lepé- 
ché originel. Qu'importent les mots? T homme 
est mauvais, horriblement mauvais. Dieu Ta- 
t-il créé tel? Non, sans doute , et Platon lui- 
même se hâte de répondre que têtre bon 
ne veut ni ne fait de mal à personne. Nous 
sommes donc dégradés , et comment ? Cette 

fc— »^^— — ^—i ^1 ■——.I I !■ ■iii m i II ■ I ■ i»» » »! ■! ii m I 1 ■ Il I *" 

(1) 11 voyait l'un et l'autre. 
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corruption que Platon voyait en lui n'était 
pas apparemment quelque chose de particu- 
lier à sa personne , et sûrement il ne se 
croyait pas plus mauvais que ses semblables. 
Il disait donc essentiellement comme David : 
Ma mère m'a conçu dans P iniquité; et si ces 
expressions s'étaient présentées à son esprit , 
il aurait pu les adopter sans difficulté. Or, 
toute dégradation ne pouvant être qu'une 
peine , et toute peine supposant un crime , 
la raison seule se trouve conduite , comme 
par force, au péché originel : car notre fu- 
neste inclination au mal étant une vérité de 
sentiment et d'expérience proclamée par tous 
les siècles, et cette inclination toujours plus 
ou moins victorieuse de la conscience et des 
lois , tfayant jamais cessé de produire sur la 
terre des transgressions de toute espèce , ja- 
mais l'homme n'a pu reconnaître et déplorer 
ce triste état sans confesser par là même le 
dogme lamentable dont je vous entretiens ; 
car il ne peut être méchant sans être maui^aisy 
ni mauvais sans être dégradé , ni dégradé 
sans être puni, ni puni sans être coupable. 

Enfin, messieurs, il n'y a rien de si attesté, 
rien de si universellement cru sous une forme 
ou sous une autre , rien enfin de si întrinsè- 
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qqement plausible qae la théorie do péché 
originel. 

Laissez-moi vous dire encore ceci : Vous 
n'éprouverez , j'espère , nulle peine â conce- 
voir qu une intelligence originellement dégra- 
dée soit et demeure incapable (i moins d'une 
régénération substantielle) de cette contem- 
plation inefiy^le que nos vieux maîtres appo^ 
lèrent fort à propos vision béatifique^ puis- 
qu'elle produit y et que même elle est le 
bonheur éternel ; tout comme vous concevrez 
qu'un œil matériel , substantiellement vicié , 
pe^t être incapable , dans cet état , de sup- 
porter la lumière du soleil. Or, cette incapa- 
cité de jouir du SOLEIL est , si je ne me 
trompe , l'unique suite du péché originel 
que nous soyons tenus de regarder comme 
naturelle et indépendante de toute transgres^ 
sion actuelle (1). La raison peut, ce me 
semble , s'élever jusque là ; et je crois qu'elle 
a droit de s'en applaudir sans cesser d'être 
docile. 

(i) La perte de la yue de Dien , suppose qu'Us la connaissent , ne 
peut manquer de leur causer habituellement (aux enfants morts sans 
baptàme ) une douleur sensible qui les empêche dVtre heureux. 
( Bougeant. Exposition de la doctrine chrétienne, in-12 , Paris , 1746 , 
lom. n, cbif. U, art. 2, p. 150, et tom. W, sect. lY, chap. UI» 
p. 3W.) 
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X^}i,oinixie ainsi étudié en Im-mème , passons 
à s(fik histoire. 

Tout le genre humain Tient d'un couple. 
On a nié cette vérité comme toutes les autres : 
eh ! qu'est-ce que cela fait ? 

Nous savons très peu de choses sur les 
temps qui précédèrent le déluge, et même, 
suivant quelques conjectures plausibles ^ il 
ne nous conviendrait pas d^en savoir davan- 
tage. Une seule considération nous intéresse, 
et il ne faut jamais la perdre de vue, c^est 
que les châtiments sont toujours proportion* 
nés aux crimes , et les crimes toujours pro- 
portionnés aux connaissances du coupable ; 
de manière que le déluge suppose des crimes 
inouïs , et que ces crimes supposent des con- 
naissances infiniment au-dessus de celles qu« 
nous possédons. Voilà ce qui est certain et 
ce qu'il faut approfondir. Ces connaissances , 
dégagées du mal qui les avait rendues si 
fanestes , survécurent dans la famille juste à 
la destruction du genre humain. Nous som- 
mes aveuglés sur la nature et la marche de 
la science par un sophisme grossier qui a 
fasciné tous les yeux : c'est de juger du temps 
où les hommes voyaient les effets dans les 
causes, par celui où ils s'élèvent pénible- 



y 
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nient des effets aux causes, où ils ne s^oc- 
cupent même que des effets , où ils disent 
qu'il est inutile de s'occuper des causes , où 
ils ne savent pas même ce qne c'est qu'une 
cause. On ne cesse de répéter : Jugez du 
temps qiCil a fallu pour sai^oir telle ou telle 
chose I Quel inconcevable aveuglement! Il 
n'a fallu qu'un instant. Si l'homme pouvait 
connaître la cause d'un seul phénomène 
physique , il comprendrait probablement 
tous les autres. Nous ne voulons pas voir que 
les vérités les plus difficiles à découvrir , 
sont très aisées à comprendre. La solution 
du problème de la couronne fit jadis tressail- 
lir de joie le plus profond géomètre de l'an- 
tiquité ; mais cette même solution se trouve 
dan3 tous les cours de mathématiques élémen- 
taires, et ne passe pas les forces ordinaires 
d'une intelligence de quinze ans. Platon, par- 
lant quelque part de ce qu'il importe le plus à 
l'homme de savoir, ajoute tout de suite avec 
cette simplicité pénétrante qui lui est natu- 
relle : Ces choses s^ apprennent aisément et par- 
faitement^ SI quelqu'un kous les enseigne (1), 



(1) 'Ec lil&QKnt T<(. Ce qui suit n'est pas moins prëcieox ; maU f 
ilit - il , personM im nous l'apprendra , è moins que Dieu ne lui 
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voilà le mot. Il est, de plus , évident pour la 
simple raison que les premiers hommes qui 
repeuplèrent le monde après la grande catas- 
trophe , eurent besoin de secours extraordi- 
naires pour vaincre les difficultés de toute es- 
pèce qui s'opposaient à eux ( 1 ) ; et voyez , 
messieurs, le beau caractère de la vérité ! SV 
git-il de rétablir? les témoins viennent de tout 
côté et se présentent d^eux-mémes : jamais ils 
ne se sont parlé , jamais ils ne se contredisent , 
tandis que les témoins de Terreur se contredi- 
sent, même lorsqu'^ils mentent. Ecoutez la 
sage antiquité sur le compte des premiers 
hommes : elle vous dira que ce furent des 
hommes merveilleux , et que des êtres d'un 
ordre supérieur daignaient les favoriser des 
plus précieuses communications. Sur ce point 
il n'y 'a pas de dissonance : les initiés , les 



wtontre la route, 'A).V ôuS' âv StSaleisy, tl fiii Biàç O^yotro. Epin, 
Opp. tom. IX , p. 259. 

(1) Je ne doute pas, disait Hippocrate , que Ut arts n'aient étépri» 
tnitivement des grâces (Bzôiv x^ptTa$} accordées aux hommes par les 
dieux. (Hippocr. Episl. in Opp. ex. ediU Foesii. Francfort, 1621» 
in-fol. p. 4274.) Yollaire n*est pas de cet aib : Pour forger le fer, 
ou pour y suppléer, il faut tant de HASARDS heureum, tant d'in- 
dustrie, tant de siècles! (Essai , etc. introd. p. 45.) Ce contraste est 
piquant ; mais je crois qu'un bon esprit qui réfléchira altenlifement sur 
l'origine des arts et de» sciences , ne balancera pas longtemps entrt 
la grâce et le hasarda 
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philosophes , les poète$, Thistoire, la iai>ie ; 
TAsie et TEurope n'ont qa'ane voix. Un td 
accord de la raison , de la rév'élation , et de 
toutes les traditions humaines , forpiB' une 
démonstration que la bouche seule peut con'- 
tredire, Non^seulement donc les hommes ont 
commencé par la science, mais j^ar une science 
différente de la nôtrie , et; supérieure' à la hdtré ; 
parce qu^elle conunençait plus haut, ce qui la 
rendait même très datigêreuse ; et ceci vous ex- 
plique pourquoi la jseiencé dans son principe 
fut toujours . mystérieuse et renfermée dans 
les temples, Qii elle s^éteignit enfin, lorsque 
cette flamme ne pouvait plus servir qu'à brà-* 
1er. Personne ne sait à quelle' époque remon- 
tent , je ne dis pas les premières ébauches 
de la société, mais les grandes institutions, 
les connaissances profondes, et les monu- 
ments les plus magnifiques de Tindustrîe et 
de .la puissance humaine. A côté du temple 
de Saint-Pierre à Rome, je trouve les cloa- 
ques de Tarquin et les constructions cyclo- 
péennes. Cette époque touche celle des Etrus- 
ques , dont les arts et la puissance vont se 
perdre dans l'antiquité ( 1 ) , qu'Hésiode ap- 



(1) Diit antt rem romanam, TiU Ut* 
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pelait grands et illustres , netif siècles ayant 
Jésus-Christ (i) , qui envoyèrent des colonies 
en Grèce et dans nombre d'Iles , plqsiëm'ç 
siècles avant la guerre de Troie. Pythagore | 
voyageant en Egypte six siècles avant notre 
ère , y apprit la cause de tous les phéno- 
inèaes de Vénus. Il ne tînt même qu-à lui 
d'y apprendre quelque chose de bien plus 
curieux y puisqu'on y savait de toute antiquité 
que Mercure , pour tirer une déesse du plus 
grand embarras , Joua aux échecs at^ec la 
lune , et lui gagna la soiocante - douzième 
partie du jour (2). Je vous avoue même 
qu'yen Usant le Banquet des sept sages , dans 
les œuvres morales de Plutarque , je n^âi pu 
me défendre de soupçonner que les Egyp-» 
tiens connaissaient la véritable forme des or-* 
bite^ planétaires. Vous pourrez^ quand il vous 
plaira , vous donner le plaisir de vérifier ce 



(1) Thëog. y. 114. Consultez, au sujet des Etrusques, CarlURubhi ^ 
Lettere amerieane, p, Ul, lett. ii , p. 94 ,—104 de J'^di|, ip-8P d^ 
Milaot Lan%i, Saggio di lingua etru$ca,ete, 3 toI. in>8o,Roma^l786. 

(2) On peut lire cette histoire dans le traita de Plutarque de Iside et 
Osiride , cap. XH. •— Il faut remarquer que la soixante r douzièmcl 
partie du jour multipliée par 360 donne les cinq jours, qu'911 typi^ta ^ 
dans l'antiquitë , pour former Tannëe solaire , et que 360 multiplies 
par ce même nombre donnent celui de 25,920 » qui çxpriioe là grande 
tëTolmion résultant de la pr<fcc8sioD de» équinoxcs. 
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texte. Julien , dans Yun de ses fades discours 
( je ne sais plus lequel ) , appelle le soleil 
le dieu aux sept rajons. Oii avait-il pris cette 
singulière épithète? Certainement elle ne 
pouvait lui venir que des anciennes traditions 
asiatiques quil avait recueillies dans ses études 
théurgiques; et les livres sacrés des Indiens 
présentent un bon commentaire de ce texte , 
puisqu^on y lit que sept jeunes vierges s'étant 
rassemblées pour célébrer la venue de Cri- 
schna^ qui est TÂpoUon indien, le dieu apparat 
tout à coup au milieu déciles , et leur proposa 
de danser; mais que ces vierges s^étant ex- 
cusées sur ce qu'elles manquaient de danseurs, 
le dieu y pourvut en se divisant lui-même , 
de manière que chaque fille eut son Cri- 
schna. Ajoutez que le véritable système du 
monde fut parfaitement connu dans la plus 
haute antiquité. Songez que les pyramides 
d'Egypte , rigoureusement orientées , précè- 
dent toutes les époques certaines de l'histoire ; 
que les arts sont des frères qui ne peuvent 
vivre et briller qu'ensemble ; que la nation 
qui a pu créer des couleurs capables de ré- 
sister à Faction libre de Pair pendant trente 
siècles, soulever à une hauteur de six cents 
pieds des masses qui braveraient toute notre 
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mécanique ( 1 ) , sculpter sur le granit des 
oiseaux dont un voyageur moderne a pu 
reconnaître toutes les espèces (2) ; mais que 
cette nation , dîs-je, était nécessairement tout 
aussi éminente dans les autres arts , et savait 
même nécessairement une foule de choses 
que nous ne savons pas. Si de là je jette les 
yeux sur TAsie , je vois les murs de Nemrod 
élevés sur une terre encore humide des eaux 
du déluge, et des observations astronomiques 
aussi anciennes que la ville. Où placerons- 
nous donc ces prétendu^ temps de barbarie 
et d^ignorance ? De plaisants philosophes nous 
ont dit : Les siècles ne nous manquent pas : 
ils vous manquent très fort ; car Tépoque du 
déluge est là pour étouffer tous les romans 
de Pimagination ; et les observations géolo- 
giques qui démontrent le fait , en démontrent 
aussi la date , avec une incertitude limitée , 
aussi insignifiante, dans le temps, que celle 
qui reste sur la distance de la lune à nous , 
peut Têtre dans Tespace, Lucrèce même n^a 



(1) Voy. le» Anlîq. ëgypU, grecq., etc^.^e Caylus, 'm-^o^iam» V, 
prëface* 

(2) Yoyez le Toyage de Bruce et celui de Hassdquist, dté par 
M. Bryant. Ifev) sytlem, or an analytit ofaneient Mytkology, etc,; 
i]i*4o, tom. m, p. 301, 
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|m s'empêcher de rendre un témoignage frap- 
pant à la noaveaulé de la famille hnmaîiie; 
et la physique^ qor pourrait ici se passer de 
rhîstoire, en tire cependant nne noovelle 
force, ipuisqqe; nous. Toyons qne ki certitude 
historique finit çhesi tentes les nations à la 
même époque, c'test-à-dire vers le VIII* siè- 
cle avant notre ère. Plermls k des gens qm 
croient tout , excepté la Bible f de nons citer 
les observations chinobejs faites il y a quatre 
on cinq mille aas , snr nne terre qni n^existait 
pa$ , par un peuple à qui les jésuites appriU 
rent à faire des almanachs à la fin du XVr 
siècle; tout cela.ne mérite plus de discussion: 
laissons-les dire. Je veux seulennent vous pré^ 
senter une observation qne peut-être vous 
n^avez pas faite : c^est que; tout le système 
des antiquités indiennes ayant été renversé de 
fond en comble par les utiles travaux de Ta^ 
cadémie de Calcutta, et la simple inspection 
d^une carte géographique démontrant que la 
Chine n'a pu être peuplée qu'après Tlnde, 
le même coup qui a frappé sur les anti* 
quités indiennes a fait tomber celles d» la 
Chine , dont Voltaire surtout n'a cessé de 
nous assourdir. 

L^Asie, au reste, ayant été le théâtre des 



DB SAaarr-PÉTERgBouRO. 9^ 

plus grandes merveilles , il n'est pas étonnant 
qqe ses peuples aient conservé on penchant 
pour lé merveilleux plus fort qne celui qui 
est naturel à Thomme en général , et que 
chacun peut reconnaître dans lui-môme. De 
Ul vient qu^ils ont toujours montré si peu de 
goût et de talent pour nos sciences de ùôn-^ 
clusions. On dirait qu'ils se rapellent encore 
la science primitive et Tère de V intuition. 
L'^aigle enchaîné deuaande-t-il une montgol^ 
fibre pour s'élever dans les airs? Non, il 
dei^^ande seulement que ses liens soient rom- 
pus. £t qui sait si ces peuples ne sont pas 
destinés encore à contempler à.t% spectacles 
qui seront refusés au génie ergoteur de l'Eu- 
rope ? Quoi qu'il en soit , observez , je vous 
prie , qu'il est impossible de songer à la 
science moderne . sans la voir constamment 
environnée de toutes les toachincs de l'esprit 
et de toutes le& méthodes de l'art. Sous l'ha- 
bit étriqué du nord , la tête perdue dans les 
volutes d'une chevelure menteuse, les bras 
chargés de livres et d'instruments de toute 
eq>èce, pâle de veilles et de travaux, elle se 
traîne souillée d'encre et toute pantelante sur 
la route de la vérité , baissant toujours vers 
la terre son front sillonné d^algèbre. Rien de 
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semblable dans la haute antiquité. Autant 
qull nous est possible d'apercevoir la science 
des temps primitifs à une si énorme distance, 
on la voit toujours libre et isolée , volant 
plus qu'elle ne marche , et présentant dans 
toute sa personne quelque chose d'aérien et 
de surnaturel. Elle livre aux vents des che- 
veux qui s'échappent d'une mitre orientale; 
Véphod couvre son sein soulevé par l'inspira- 
tion ; elle ne regarde que le ciel; et son pied 
dédaigneux semble ne toucher la terre que 
pour la quitter. Cependant , quoiqu'elle n'ait 
jamais rien demandé à personne et qu'on ne 
lui connaisse aucun appui humain , il n'est 
pas moins prouvé qu'elle a possédé les pins 
rares connaissances : c'est une grande preuve, 
si vous y songez bien , que la science antique 
avait été dispensée du travail imposé à la 
nôtre , et que tous les calculs que nous éta- 
blissons sur Texpérience moderne sont ce qu'il 
est possible d'imaginer de plus faux. 

LE CHEVALIER. 

Vous venez de nous prouver , mon bon 
ami, qu'on parle volontiers de ce qu'on aime. 
Vous m'aviez promis un symbole sec : mais 
votre profession de foi est devenue une es- 
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pêce de dissertation. Ce qtfil y a de bon, 
(B^est que vous n^avez pas dit un mot des 
sao^ages qui Font amenée, 

LB COfflTB, 

Je TOUS avoue que sur ce point je suis 
comme Job, plein de discours (1). Je les 
r^nds volontiers devant vous; mais que ne 
puis-je, au prix de ma vie, être entendu de 
toii9 les hommes et m^en faire croire! Au 
reste , je ne sais pourquoi vous me rappelez 
les sauvages. Il me semble , à moi , que je 
n^aî pas cessé un moment de vous en parler. 
Si tous les hommes viennent des trois couples 
qui repeuplèrent l'univers , et si le genre hu- 
main a commencé par la science , le sauvage 
ne peut plus être , comme je vous le disais , 
qu'une branche détachée de Tarbre social. 
Je pourrais encore vous abandonner la science, 
quoique très incontestable , et ne me réser- 
ver que la Religion , qui suffit seule , même & 
un degré très imparfait , pour exclure Tétat 
de sauvage. Partout où vous verrez un autel , 
là se trouve la civilisation. Le pauvre en sa 



(1) Phwk» f ttm ent'm iwmxmihkê* . . loqiMr , et retpirabp paululiim. 
Job. XXXn,18 — 20. 

I. 7 
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cabane^ oit le chaume le couvre^ est moiM 
savant que nous, sans doute, mais pins Te- 
ritablement social , s^il assiste au catêcfaiame 
et sHl en profite. Les erreurs les plus hon- 
teuses , les plus détestables cruautés ont 
souillé les annales de Memphis , d^Athènes 
et de Rome; mais toutes les vertus réunies 
honorèrent les cabanes du Paraguay, Or, si 
la Religion de la famille de Noé dut être né- 
cessairement la plus éclairée et la plus réelle 
qu'il soit possible dlmaginer, et si c'est 
dans sa réalité même qu'il faut chercher 
les causes de sa corruption , c^est une seconde 
démonstration ajoiitée à la première, qui 
pouvait s'en passer. Nous devons donc recon- 
naître que Tétat de civilisation et de science 
dans un certain sens, est Tétat naturel et 
primitif de Thomme. Ainsi toutes les tradi- 
tions orientales commencent par un état de 
perfection et de lumières, je dis encore de 
lumières surnaturelles; et la Grèce , la men- 
teuse Grèce, qui a tout osé dans t histoire .^ 
rendit hommage à cette vérité en plaçant son 
âge d^or à l'origine d#s choses. Il n'est pas 
moins remarquable qu'elle n'attribue point 
aux âges suivants , même à celui de fer, l'étal 
sauvage ; en sorte que tout ce qu'elle nous 
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a conté de ces premiers hommes vivant dans 
les bois , se nourrissant de glands , et passant 
ensuite à l'état social , la met en contradic- 
tion avec elle-même , ou ne peut se rapporter 
qtfà des cas particuliers , c^est-à-dire à quel- 
ques peuplades dégradées et revenues ensuite 
péniblement à Vétat de nature , qui est la ci- 
vilîsalion. Voltaire, c'est tout dire, nVt-il 
pas avoué que la devise de toutes les nations 
fut toujours : l'âge d'or le premier se montra 
SUR LA TERRE? Eh bien, toutes les nations ont 
donc protesté de concert contre l'hypothèse 
d'un état primitif de barbarie , et sûrement 
c'est quelque chose que cette protestation. 

Maintenant , que m'importe Tépoque à la- 
quelle telle ou telle branche fut séparée de 
l'arbre? elle l'est, cela me suffit : nul doute 
sur la dégradation, et j'ose le dire aussi, 
nul doute sur la cause de la dégradation , 
qui ne peut être qu'un crime. Un chef de 
peuple ayant altéré chez lui le principe moral 
par quelques-unes de ces prévarications qui, 
suivant les apparences , ne sont plus possibles 
dans l'état actuel des choses , parce que nous 
n'en savons heureusement plus assez pour 
devenir coupables à ce point ; ce chef de 
peuple, dis-je, transmît l'anathème à sèi pos- 

7- 
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térité; et toute force constante étant de sa 
nature accélératrice , puisqu'elle s^ajoute con- 
tinuellement à elle-même^ cette dégradation 
pesant sans intervalle sur les descendants, 
«n a fait à la fin ce que nous appelons des 
sauvages. C'est le dernier degré d^abrutisse- 
ment que Rousseau et sts pareils appellent 
tétai de nature. Deux causes extrêmement 
différentes ont jeté un nuage trompeur sur 
répouvantable état des sauvages : Tune est 
ancienne , Tautre appartient à notre sîècle« 
En premier lieu Timmense charité du sace^ 
doce catholique a mis souvent , en nous par- 
lant de ces hommes, s^& désirs à la place 
de la réalité. Il n'y avait que trop de vérité 
dans ce premier mouvement des Européens 
qui refusèrent , au siècle de Colomb , de re. 
connaître leurs semblables dans les hommes 
dégradés qui peuplaient le nouveau monde. 
Les prêtres employèrent toute leur influence 
à contredire cette opinion qui favorisait trop 
le despotisme barbare des nouveaux maîtres. 
Us criaient aux Espagnols : ce Point de violen- 
ce ces, l'Evangile les réprouve; si vous ne 
ce savez pas renverser les idoles dans le cœar 
ce de ces malheureux , à quoi bon renver- 
cc ser leurs tristes autels? Pour leur faire 
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«( connaître et aimer Dieu ^ il faut one antre 
ce tactique et d^antres armes que les vô* 
ce très (1), » Dn sein des déserts arrosés de 
leur sueur et de leur sang, ils volaient à 
Madrid e/t à Rome pour y demander des édits 
et des bulles contre Timpîtoyable avidité qui 
voulait asservir les indiens» Le prêtre misé- 
ricordieux les exaltait pour les rendre pré- 
cieux; il atténuait le mal, il exagérait le 
bien , il promettait tout ce qu'il désirait ; 
enfin Robertson , qui n'est pas suspect , nous 
avertît, dans son histoire d^ Amérique , qu'il 
faut se, défier à ce sujet de tous les écrwàins 
qui ont appartenu au clergé^ vu quHls sont 
en. général trop fai^orahles aux indigènes. 
Une autre source de faux jugements qu'on 
a portés sur eux se trouve daiis la philosophie 



(1} Pcut-èlre rinterlocuteor aratt-il en Tue les belles repr^nfations 
que -le père Barthëlemi d*01medo adressait à Cortez, et que rëMgani, 
SoUs nous a conserrëés* Porq'Vkù $e eompadeeian mal la violeneia y el 
B^angelio: y aqu$Uo en la $ubstaneia, $ra derribar lot aloaret y 
dexar lot idolot en el ayraxo», etû,, etc, (Coaquesta de la nneya 
Esp, in, 3.) J*ai la quelque chose sur l'Amérique : je n'ai pas coih 
naissance d'un seul acte de yiolence mis à la cliarge des prêtres , exc^ptd 
la câèbre ayenlure de Valverde, qui prouyerait, si elle ëtaii Traie, 
qu'il y avait un fou en Etpagne dant I0 seizième tiiele ; mais elle 
porte toBS les caractères intrinsèques de la faussetd. Il ne m*a pas été 
possible d'en découfrir l'origine ; un Espagnol infîniment instruit m'a^ 
dit : Je croit que e'etl un conte de cet imbécile de Garcilatto. 
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ie notre siècle , qui s'est servie des sauvages 
pour étayer ses vaines et coupables déclama- 
tions contre l'ordre social; mais la moindre 
attention suffit pour nous tenir en garde 
contre les erreurs de la charité et contre 
celles de la mauvaise foi. On ne saurait fixer 
un instant ses regards sur le sanvage sans 
lire Tanathème écrit, je ne dis pas seulement 
dans son âme, mais jusque sur la forme 
extérieure de son corps. C'est un enfant dif- 
forme , robuste et féroce , en qui la flamme 
de l'intelligence ne jette plus qu'une lueur 
pâle et intermittente. Une main redoutable 
appesantie sur ces races dévouées efface en 
elles les deux caractères dislinclifs de notre 
grandeur , la prévoyance et la perfectibilité. 
Le sauvage coupe l'arbre pour cueillir le fruit; 
il dételle le bœuf que les missionnaires vien- 
nent de lui confier, et le fait cuire avec le 
bois de la charrue. Depuis plus de trois siè- 
cles il nous contemple sans avoir rien voulu 
recevoir de nous, excepté la poudre pour 
tuer ses semblables , et i'eau-de-vie pour se 
tuer lui-même; encore n'a-t-il jamais imaginé 
de fabriquer ces choses : il s'en repose sur 
notre avarice, qui ne lui manquera jamais. 
Comme les substances les plus abjectes et 
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les plus révoltantes sont cependant encore 
susceptibles d'une certaine dégénératioh , de 
même les vices naturels de rhuaianîté sont 
encore viciés dans le sauvage. Il est voleur, 
il est cruel , il est dissolu , maïs il Test autre- 
ment que nous. Pour être criminels , nous 
surmontons notre nature : le sauvage la suit, 
il a Tappétit du crime, il n'en a point les 
remords. Pendant que le fils tue son père 
pour le soustraire aux ennuis de la vieillesse , 
sa femme détruit dans son sein le fruit de 
ses brutales amours pour échapper aux fatî- 
gués de Tallaitement. Il arrache la chevelure 
sanglante de son ennemi vivant ; il le déchire, 
il le rôtît, et le H^vore en chantant; s'il 
tombe sur nos liqueurs" fortes , il boit jusqu'à 
Tivresse, jusqu'à la fièvre, jusqu'à la mort, 
également dépourvu de la raison qui com- 
mande à rhomme par la crainte , et de Tins- 
tînct qui écarte Tanîmal par le dégoût. Il est 
visiblement dévoué; il est frappé dans les 
dernières profondeurs de son essence morale; 
il fait trembler l'observateur qui sait voir : 
mais voulons-nous trembler sur nous-mêmes 
et d'une manière très salutaire? songeons 
qrfavec notre intelligence , notre morale , 
nos sciences et nos arts, nous sommes pré- 
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cisément k rhomme primitif ce que le sau- 
vage est à noDS. Je ne puis abandonner ce 
sujet sans vous suggérer encore une obser* 
vation importante : le barbare , qui est une 
espèce de moyenne proportionnelle entre 
rhomme civilisé et le sauvage, a pu et peut 
encore être civilisé par une religion quelcon- 
que ; mais le sauvage proprement dit ne Fa 
jamais été que parle christianisme. C^est.un 
prodige du premier ordre, une espèce de 
rédemption , exclusivement réservée au véri- 
table sacerdoce. Eh! comment le criminel 
condamné à la mort civile pourrait-il rentrer 
dans ses droits sans lettres de grâce du sou- 
verain? et quelles lettres de ce genre ne 
sont -pas contre -signées (t) ? plus vous y ré- 
fléchirez , et plus vous serez convaincus qull 
n'y a pas moyen d'expliquer ce grand phé- 
nomène des peuples sauvages , dont les véri- 
tables philosophes ne se sont point assez 
occupés. 

(1) J'applaudis de tout mon oœnr à ces grandes yérîtés. Toat peuple 
sauvage s'appelle lo-hamhi ; et jusqu'à ce qu'il lai ait été dit ; Vousfitt 
mon peuple, jamais il ne ^Murra dire : Vousêteimon D/eu/ (Osée TI, S4.) 

On peut lire un très-bon morceau sur les sauvages dans le journal du 
Nord. Septembre, 1807, u*^XXXV,p.7û4 etstàv. Robertson (Histoîro 
Je l'Âmér. tom. II, 1. 4) a parfaitement décrit l'abratissemeot do sau* 
vagç. C'est un portrait également wai et I]ideux« 
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An reste , il ne faut pas confondre le sau- 
vage avec le barbare. Chez Tun le germe de 
la vie est éteint ou amorti; chez Tautreila 
reçu la fécondation et n^a plus besoin que 
du temps et des circonstances pour se déve- 
lopper. Dâ ce moment la langue qui s^était 
dégradée avec l'homme , renaît avec lui , se 
perfectionne et s'enrichit. Si Ton veut appe- 
ler cela langue nouvelle^ j'y consens : Tex- 
pression est juste dans un sens ; mais ce 
sens est bien différent de celui qui est adopté 
par les sophistes modernes y lorsqulls par- 
lent de langues nouvelles ou inventées. 

Nulle langue n'a pu être inventée , ni par 
un homme qui n'aurait pu se faire obéir, ni 
par plusieurs qui n'auraient pu s'entendre. Ce 
qu'on peut dire de mieux sur la parole , c'est 
ce qui a été dit de celui qui s'appelle parole. 
// s'^est élancé avant tous les temps du sein de 
sonprincipe; il est aussi ancien que t éternité... 
Qui pourra raconter son origine (i ) ? Déjà , 
malgré les tristes préjugés du siècle , un 
physicien , . . . oui , en vérité , un physicien ! 
a pris sur lui de convenir avec une timide 



(1) EgretiUi ejus ah initio, à diebut œternitatit,,, Generationem 
9jus quis enarrahU ! Michce , V, 2. Isale , LUI , 8 . 
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intrépidité, que t homme avait parlé d'août 
parce ^i/'ON lui avait parlé. Dien bénisse la 
particule on , si utile dans les occasions diffi. 
ciles. En rendant à ce premier effort toute 
la justice qu^il mérite , il faut cependant con- 
venir que tous ces philosophes du dernier 
siècle, sans excepter même les meilleurs, 
sont des poltrons qui ont peur des esprits. 
Rousseau, dans une de ses rapsodîes so- 
nores , montre aussi quelque envie de parler 
raison. Il avoue que les langues lui parais- 
sent une assez belle chose. La parole, cette 
main de tesprit^ comme dit Charron, le 
frappe d^une certaine admiration; et, tout 
considéré, il ne comprend pas bien claire- 
ment comme elle a été inventée. Mais le 
grand Condillac a pitié de cette modestie. Il 
s^étonne qu'Hun homme desprit comme Mon- 
sieur Rousseau ait cherché des difficultés oii 
il n'y en a point; qu'il n'ait pas vu que les 
langues se sont formées insensiblement, et 
que chaque homme y a mis du sien. Voilà 
tout le mystère, messieurs : «ne génération 
a dit BA , et Tautre , be ; les Assyriens ont 
inventé le nominatif, et lesMèdes , lé génitif. 

..•••• Q^is inepti 
Tarn patient eaj^itià , l«2i ferreui ut itneat H. 
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Maïs je voudrais, avant de finir sur ce sujet , 
recommander à votre attention une observa- 
tion qui m'a toujours frappé. D'où vient qu on 
trouve dans les langues primitives de tous 
les anciens peuples des mots qui supposent 
nécessairement des connaissances étrangères 
à ces peuples ? Où les Grecs avaient-ils pris , 
par exemple , il y a trois mille ans au moins , 
Tépithète de Phjsizoos (donnant ou possé- 
dant la vie) qu'Homère donne quelquefois 
à la terre? et celle de Phereshios ^ à peu 
près synonyme, que lui attribue Hésiode (1)? 
Où avaient-ils pris Tépithète encore plus sin- 
gulière de Philemate (^amoureuse ou alté- 
rée de sang) donnée à celte même terre 
dans une tragédie (2) ? Qui leur avait ensei- 



(1) Iliade, m, 2W; XXI, 63. Odyssëe, XI, 300. H^siod. Opp. 
et Bies» t. 694. Cet ouvrage ëlait depuis longl' mps entre mes maios , 
lorsque j'ai rencontre l'obserTalion suirantQ faite par un homme accou- 
tume à Yoir, et ne pour bien Toir : Plutieurs idiomes, dit-il, qui rCap* 
partiennent aujourd'hui qu'à des peuples barbares, semblent être les 
déJtrii de langues riches , flexibles et annonçant une culture avancée» 
(Monum. des peuples inJigèncs de l'Amërique, par M. deHumboIdU 
Paris, in-8®, 1816. Introd. , p. 29. 

(2) Ifiyta y«/ àuTûJ , ymç *1AAIMAT0Ï pQou, (Eurip. Phocn. V, 
179 «J Eschyle avait dit auparavant : 

Des deux frères rivaux , Ton par l'autre ëgorg^ , 
La tdVre but le sang , etc. 

(Les Sept Chefs , acte IV, se. 1.) 
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gné de nommer le soufre , qui est le chiiïrê 
du feu, le divin (1)? Je ne suis pas moins 
frappé du nom de Cosmos^ donné au monde. 
Les Grecs le nommèrent beauté^ parce que 
tout ordre est beauté ^ comme dît quelque 
part le bon Eustathe , et que Tordre suprême 
est dans le monde. Les Latins rencontrèrent 

la même idée , et Texprimèrent par leur 
mot Mundus , que nous avons adopté en 
lui donnant seulement une terminaison fran- 
çaise, excepté cependant que Tun de ces 
mots exclut le désordre, et que l'autre ex- 
clut la souillure; cependant c^est la même 
idée , et les deux mots sont également justes 
et également faux. Mais dites-moi encore, 
je vous prie, comment ces anciens Latins, 
lorsqulls ne connaissaient encore que la 
guerre et le labourage , imaginèrent d^expri- 
mer par le même mol l'idée de la prière et 



Co qui rappelle une expression de l'Ecrilare sainte : la terre a oiimH 
la bouche et a bu le iong de Ion frère (Gen. lY, 11.) 

Et Racine , qni ayait à on si hral degr^ le sentiment de rantiijne, • 
transporte cette expression ( an peu d^par^e par une ëpithète oiseosQ 
ians sa tragédie de Phèdre » U , 1. ' 

Et la terre humectée ^ 
BUT a regret le sang des nèyeux d'Ercclhée. 
(1) To^eloy. 
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celle du supplice ? qui leur enseigna d'appe- 
ler la fiè^Te , la purificatrice , ou Vexpiatrice ? 
Ne dirait-on pas qu'il y a ici un jugement , 
une véritable connaissance de cause, en 
vertu de laquelle un peuple affirme la jus- 
tesse du nom ? Mais croyez- vous que ces sor- 
tes de jugements aient pu appartenir au temps 
où Ton savait à peine écrire , où le dictateur 
bêchait son jardin , où Ton écrivait des vers 
que Varron et Cîcéron n'eûtendaient plus? 
Ces mots et d'autres encore qu'on pourrait 
citer en grand nombre , et qui tiennent à 
toute la métaphysique orientale, sont des 
débris évidents de langues plus anciennes 
détruites ou oubliées. Les Grecs avaient con- 
servé quelques traditions obscures à cet égard; 
et qui sait si Homère n'attestait pas la même 
vérité , peut-être sans le savoir, lorsqu'il nous 
parle de certains hommes et de certaines 
choses que les dieux appellent d'une manière 
et les hommes d'une autre? 

En lisant les métaphysiciens modernes, 
vous aurez rencontré des raisonnements à 
perte de vue sur l'importance des signes et 
sur les avantages d'une langue philosophique 
(comme ils disent) qui serait créée à priori j 
ou perfectionnée par des philosophes. Je ne 
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veux point me jeter dans la question de l'ori- 
gine du langage (la même , pour le dire 
en passant, que celle des idées innées); ce 
que je puis vous assurer, car rien n'est plus 
clair, c'est le prodigieux talent des peuples 
enfants pour former les mots, et l'incapa- 
cité absolue des philosophes pour le même 
objet. Dans les siècles les plus raffinés , je 
me rappelle que Platon a fait observer ce 
talent des peuples dans leur enfance. Ce 
qull y a de remarquable, c'est qu'on dirait 
qu'ils ont procédé par voie de délibération, 
en vertu d'un système arrêté de concert, 
quoique la chose soit rigoureusement impos- 
sible sous tous les rapports. Chaque langue 
a son génie , et ce génie est un , de manière 
qu'il exclut toute idée de composition , de 
formation arbitraire et de convention anté- 
rieure. Les lois générales qui la constituent 
sont ce que toutes les langues présentent de 
plus frappant : dans la grecque , par exem- 
ple , c'en est une que les mots puissent se 
joindre par une espèce de fusion partielle qui 
les unit pour faire naître une seconde signi- 
fication , sans les rendre méconnaissables : 
c'est une règle générale dont la langue ne 
s'écarte point, ï^ Latin, plus réfractaire, 
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laisse, pour ainsi dire, casser ses mots; et de 
leurs fragments choisis çt réunis par la voie 
de je ne sais quelle agglutination tout*à-fait 
singulière , naissent de nouveaux mots d^une 
beauté surprenante , et dont les éléments ne 
sauraient plus être reconnus que par un œil 
exercé. De ces trois mots , par exemple, cAro, 
DA^a, TBSjnibuSj ils ont fait caoayer, chair 
abandonnée aux çers. De ces autres mots , 
mAgis et çoho 9 NON et t^oLO , ils ont fait malo 
et NOLO , deux verbes excellents que toutes les 
langues et la grecque même peuvent envier & 
la latine. De cmcus ut ire (marclier ou id- 
tonner comme un as^eugle) ils firent leur 
CiECUTiRE , autre verbe fort heureux qui nous 
manque (1). MAg^/^ et awcTE ont produit magte, 
mot tout-à-fait particulier aux Latins , et dont 
ils se servent avec beaucoup d^élégance. Le 
même système produisit leur mot uterque, 
si heureusement formé deu/zM^a/TBRQUE (2), 
mot que je leur envie extrêmement, car nous 



éi 



(1) Les Chinois ont fait pour [l'oreille prëcisëment ce que les Latin» 
firent pour les yeux. (Mëm. des miss, de Pékin, in-8*, tom. VHI, 
pag, 121.) 

(2) De là Tient que la pluralité étant pour ainsi dire cachée dans ce 
mot , les Latins l'ont construit avec le pluriel des yerbes* Utraque nuj». 
««nml. (Ovid. Fasi. , VI , 247.) 
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ne pouvons Texprîmer que par une phrase , 
tiin et Vautre. Et que vous dîraî-je du mot 
NBGOTIOR, admirablement formé de r^e ego 
OTIOR (ye suis occupé , je ne perds pas mon 
temps) ^ d'oii Ton a tiré negotium , etc. ? Mais 
il me semble que le génie latin s'est sur- 
passé dans le mot oratio , formé de os et de 
RATIO , bouche et raison , c'est-à-dire , raison 
parlée. 

Les Français ne sont point absolument 
étrangers à ce système. Ceux qui furent nos 
ancêtres, par exemple , ont très bien su nom- 
mer les leurs par Funion partielle du mot 
Aixcien avec celui d'ÊTRE , comme ils firent 
heffiroià& Be/ effroi. Voyez comment ils opé- 
rèrent jadis sur les deux mots latins DUO et IRE. 
dont ils firent duire, aller deux ensemble^ 
et par une extension très naturelle , mener , 
conduire. Du pronom personnel, sb, de 
l'adverbe relatif de lieu hors , et d'une ter- 
minaison verbale tir, ils ont fait s-ortir, 
c'est-à-dire , sehorstir , ou mettre sa propre 
personne hors de Pendroit où elle était ^ ce 
qui me parait merveilleux. Etes-vous curieux 
de savoir comment ils unissaient les mots à 
la manière des Grecs? Je vous citerai celui 
de COURAGE , formé de cor et de bage , c'est« 
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à-dîre , rage du cœur; on, pour mieux dire , 
exaltation , enthousiasme du cœur ( dans le 
sens anglais de rage). Ce mot fat dans son 
principe une traduction très heureuse du 
thymos grec , qui n^a plus aujourd^ui de 
synonyme en français. Faites avec moi Tana- 
tomie du mot incotttkstable , vous y trouve- 
rez la négation 15 , le signe du moyen et de 
la simultanéité CUM , la racine antique test, 
commune, si je ne me trompe, aux Latins 
et aux Celtes , et le signe de la capacité able , 
du latin habilis, si Pun et l'autre ne vien- 
nent pas encore d'une racine commune et 
antérieure. Ainsi le mot incontestable signi- 
fie exactement une chose si claire ^ qiCelle 
rCadmet pas la pr€u\^e contraire. 

Admirez, je vous prie, la métaphysique 
subtile qui , du quare latin , parce detortOj a 
fait notre car , et qui a su tirer de wus cette 
particule on , qui joue un si grand rôle dans 
notre langue. Je ne puis encore m'empècher 
de vous citer notre mot rien , que les Fran- 
çais ont formé du latin rem, pris pour la 
chose quelconque ou pour Tétre absolu. C^est 
pourquoi , hors le cas où rien , répondant à 
une interrogation, contient ou suppose une 
ellipse, nous ne pouvons employer ce mot 
I. 8 
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qa^avec une négation , parce qnll n^est point 
négatif (1), à la différence du latin nmiL, 
qui est formé de Ne et de BiLum , comme 
nemo rest de ne et de Aomo (/7a.r un atome y 
pas un homme), 

, G^est un plaisir d^assister, pour ainsi dire , 
au travail de ce principe caché qui forme 
les langues. Tantôt vous le verrez lutter con- 
tre une difficulté qui Tarrète dans sa marche ; 
il cherche une forme qui lui manque : ses 
matériaux lui résistent ; alors il se tirera d^em- 
barras par un solécisme heureux , et il dira 
fort bien : Rue passante , couleur voyante , 
place marchande^ métal cassant , eid Tantôt 
on le. verra se tromper évidemment , et faire 
une bévue formelle , comme dans le mot 
français incrédule , qui nie un défaut au lieu 
de nier une vertu. Quelquefois il deviendra 
possible de reconnaître en même temps IV^- 
reur et la cause de Terreur : Toreille française 
ayant , par exemple , exigé mal à propos que 
la lellre s ne se prononçât point dans le mo- 



(i) Rien s'est forint de rem , comme lien de henè. JoinTiUe , saos 
recourir â d'autres , nous ramène à la création de ce mot en bods di- 
lant asses souvent , que pour nulle riek au monde il n*eût wmlu, etc 
Dans un canton de la Proyence, j'ai entendu , iu non vulei tkSWt ce qui 
fftt jpvrement latin. 
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nosyllabe est, Iraisième personne singulière 
do verbe substantif, il devenait indispensa- 
ble , pour éviter des équivoques ridicules , de 
soustraire la particule conjonctive bt à la 
loi générale qui ordonne la liaison de toute 
consonne finale avec la voyelle qui suit (i ) : 
ipais rien ne fut plus malheureusement éta- 
bli; car cette conjonction j unique déjà , et 
par conséquent insuffisante y en refusant 
ainsi , iratis nuisis^ de s'allier avec les voyelles 
suivantes , est devenue excessivement embar- 
rassante pour le poète, et même pour le 
prosateur qui a de Toreille* 

Mais , pour en revenir au talent primordial 
(c'est à vous en particulier que je m'adresse , 
M. le sénateur) : contemplez votre nation , 
et demandez-lui de quels mots, elle a enrichi 
sa langue depuis la grande ère ? Hélas ! cette 
nation a fait comme les autres • Depuis qu'elle 
s'est mêlée de raisonner , elle a emprunté 
des mots et n'en a plus créé« Aucun peuple 
ne peut échapper à la loi générale. Partout 
l'époque de la civilisation et de la philosophie 



(1) En effet, si la particule conjonctÎTe sniraitia règle g^nëralc, 
ces deu\ phrases : un homme et une femme, unhonnêh h(mme vt um 
fripon , se prononceraient pr^cisc^mcnl comme nous prononccrîoni, 
tu» homme est une femme, un honnCle homme est un fripon, etc* 

8. 
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est dans ce genre , celui de la stérilité. Je 
lis sur vos billets de visite : Minister , Géné- 
ral ^ Kammerherr^ Kammeriunker ^ Fraû- 
len^ Général-Aj^cwRYf GeWra/-DBJOURNBi, Jous- 
tizii'Politzii Minister^ etc.j etc. Le com- 
merce me fait lire sur ses affiches : magazei^ 
fabrica^ meubelj etc. , etc. Tentends à Texer- 
cice : directuna prava^ na le^a; deplojade 
en échiquier j en échelon^ contre-marche^ etc. 
^administration militaire prononce : haupt- 
xvachtj exercice-hause j ordonnance-hause ; 
commissariat y cazarmay canzellarii ^ etc.; 
mais ton$ ces mots et mille autres que je 
pourrais citer ne valent pas un seul de ces 
mots si beaux , si élégants , si expressifs qui 
abondent dans votre langue primitive, sou- 
prou g (époux), par exemple, qui signifie 
exactement celui qui est attaché avec un au- 
tre sous le même joug : rien de plus juste 
et de plus ingénieux. En vérité, messieurs, 
il faut avouer que les sauvages ou les bar- 
bares , qui délibérèrent jadis pour former de 
pareils noms, ne manquèrent point du toat 
de tact. 

Et que dirons-nous des analogies surpre- 
nantes qu'on remarque entre les langues sé- 
parées par le temps et l'espace , au point de 
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n^avoîr jamais pu se toucher? Je pourrais vous 
montrer dans Tun de ces volumes manuscrits 
que vous voyez sur ma table , plusieurs pages 
chargées de mes pieds de mouche , et que 
j'ai intitulées Parallélismes de la langue greC' 
que et de la française. Je sais que j'ai été pré- 
cédé sur ce point par un grand mattre, Henri 
Etienne; mais je n'ai jamais rencontré son li- 
vre , et rien n'est plus amusant que de former 
soi-même ces sortes de recueils, à mesure 
qu'on lit et que les exemples se présentent. 
Prenez bien garde que je n'entends point 
►parler des simples conformités de mots ac- 
quis tout simplement par voie de contact 
et de communication : je ne parle que des 
conformités d'idées prouvées par des syno- 
nymes de sens , différents en tout par la 
forme; ce qui exclut toute idée d'emprunt* 
Je vous ferai seulement observer une çhgse 
bien singulière : c'est que lorsqu'il est ques- 
tion de rendre quelques-unes de ces idées 
dont l'expression naturelle offenserait de quel- 
que manière la délicatesse , les Français ont 
souvent rencontré précisément les mêmes 
tournures employées jadis par les Grecs pour 
sauver ces naïvetés choquantes ; ce qui doit 
paraître fort extraordinaire , puîsqu'à cet 
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égard noas avons agi de nous-mêmes , sans 
rien demander à nos intermédiaires , les La* 
tins. Ces exemples suffisent pour nous met- 
tre sur la voie de cette force qui préside à 
la formation des langues , et pour faire sen- 
*. tir la nullité de toutes les spéculations mo- 
dernes. Chacjue langue, prise à part, répète 
les phénomènes spirituels qui eurent lieu dans 
Torigine ; et plus la langue est ancienne , plus 
ces phénomènes sont sensibles. Vous ne trou- 
verez surtout aucune exception à l'observation 
sur laquelle j'ai tant insisté : c'^est qu^à mesure 
qtf on s^élève vers ces temps d'ignorance et de 
barbarie qui virent la naissance dés langues, 
vous trouverez toujours plus de logique et 
de profondeur dans la formation des mots , 
et que ce talent disparait par une gradation 
contraire , à mesure qu'on descend vers les 
époques de civilisation et de science. Mille 
ans avant noire ère , Homère exprimait dans 
un seul mot évident et harmonieux : Ils ré- 
pondirent par une acclamation favorable a 
ce qu'ils i^enaient <t entendre (1), En lisant 

(1} Il s'agil ici, sans le moindre doute, de l'EHET^HMHSAN 
i Epeuphemesan ) de l'Iliade. On produirait peut-être en frea 
çais l'ombre de ce mot sous une forme barbare, en disant Ut lui SUr^^ 
BIENAGCL A:J E HENT- 
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ce poète , tantôt on entend pétiller autour de 
soi ce feu générateur qui fait vivre la vie (1), 
et tantôt on se sent humecté par la rosée qui 
distille de ses vers enchanteurs sur la cou- 
che poétique des immortels (2), Il sait ré- 
pandre la voix divine autour de Toreille hu- 
maine, comme une atmosphère sonore qui 
résonne encore après que le Dieu a cessé de 
parler (3). Il peut évoquer Andromaque , el 
nous la montrer comme son époux la vit pour 
la dernière fois , frissonnant de tendresse et 

RIANT DES LARMES (4). 

D^oii venait donc cette langue qui sem- 
ble naître comme Minerve , et dont la pre- 
mière production est un chef-d'œuvre déses- 
pérant, sans qtfil ait jamais été possible de 
prouver qu'elle ait balbutié? Nous écrierons- 
nous niaisement à la suite des docteurs mo- 
dernes : Combien il a fallu de siècles pour 
former une telle langue! En effet, il en a fal- 



(1) ZafUyiii xtXlôwvn, fliad. XXI, 465. 

(2) ZxtXiwu 8' StKimnto* tipm. Ibid, XIY. 351. 

(3) 6(<q U /ftiy àfifixit^ i/àf^. ibid, U, 41. Qui hoc in aliud 
sermonem couver Ure volet, %$ demum, quœ sit horum vocahulorumvit 
et Mpyux tentiet. (Glarkius ad Loc.) Il ajoute aTec raison r Domina 
Dader non mole : « Il lui sembla qae la Toix répandue autour de lui 
H retentissait encore à ses oreilles. » 

(4) Aoxpvécv yfÀsa««a. Ibid, YI, 484 



! 
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lu beaacoup, si elle s'est formée comme on 
rimagine. Du serment de Loois-le-Germani- 
qae en 84Î jusqu'au Menteur de Corneille, 
et jusqu'aux Menteuses de Pascal (1) , il 
«'est écoulé huit siècles : en suivant une 
règle de proportion, ce n'est pas trop de deux 
mille ans pour former la langue grecque. 
Mais Homère vivait dans un siècle barbare ; 
et pour peu qu'on veuille s'élever au-dessus 
de son époque , on se trouve au milieu des 
Pélasges vagabonds et des premiers rudiments 
de la société. Oii donc placerons-nous ces 
siècles dont nous avons besoin pour former 
cette merveilleuse langue? Si, sur ce point 
de l'origine du langage , comme sur une 
foule d'autres, notre siècle a manqué la vé^ 
rite , c'est qu'il avait une peur mortelle de 
la rencontrer. Les langues ont commencé ; 
mais la parole jamais , et pas même avec 
l'homme. L'un a nécessairement précédé l'au- 
tre ; car la parole n'est possible que par le 
VERBE. Toute langue particulière naît comme 
l'animal, par voie d^explosion et de dévelop- 



(I ) Ces Menteuses s>iU les Provinciales, Voyez les notes placées à II 
(in de cel entretien. 

Çû>(c de Vediteur^) 
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pement , sans que rhomme ait jamais passé 
de Tétat d'aphonie à Tasage de la parole. 
Toujours il a parlé , et c'est avec une sublime 
raison que les Hébreux Tont appelé ame par- 
lante. Lorsqu'une nouvelle langue se forme , 
elle naît au milieu d'une société qui est en 
pleine possession du langage ; et l'action , ou 
le principe qui préside à cette formation ne 
peut inventer arbitrairement aucun mot ; il 
emploie ceux qu'il trouve autour de lui ou 
qu'il appelle de plus loin ; il s'en nourrit , iî 
les triture , il les digère ; il ne les adopte ja- 
mais sans les modifier plus ou moins. On a 
beaucoup parlé de signes arbitraires dans un 
siècle où l'on s'est passionné pour toute expres- 
sion grossière qui excluait l'ordre et Tintelli- 
gence ; mais il n'y a point de signes arbitrai- 
res , tout mot a sa raison. Vous avez vécu quel- 
que temps , M. le chevalier, dans un beau pays 
au pied des Alpes, et, si je ne me trompe , 
vous y avez même tué quelques hommes... 

LB CHBVALlïïB. 

Sur mon honneur, je nai tué personne. 
Tout au plus je pourrais dire comme lè jeune 
homme de madame de Sévigné : Je riy ai 
pas nui. 
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LE COMTE. 



Qaoi qa^il en soit , il vous souvient peut* 
être que dans ce pays le son ( furfar) se 
nomme iîre/z. Pe Tautre côté des Alpes, une 
chouette s^appelle Sai^a. Si Ton vous avait 
demandé pourquoi les deux peuples avaient 
choisi ces deux arrangements de sons pour 
exprimer les deux idées , vous auriez été tenté 
de répondre : Parce qu^ils Pont jugé à pro* 
pos; ces choses là sont arbitraires. Vous au- 
riez cependant été dans Terreur : car le pre- 
mier de ces deux mots est anglais , et le 
second est esclavon; et de Raguse auKams- 
chatka , il est en possession de signifier dans 
la belle langue russe ce qu'il signifie à huit 
cents lieues dUci dans un dialecte pure* 
ment local (1). Vous n'êtes pas tenté , j'es- 
père , de me soutenir que les hommes , dé- 
libérant sur la Tamise, sur le Rhône, sur 
roby ou sur le Pô, rencontrèrent par ha- 
sard les mêmes sons pour exprimer les mêmes 
idées. Les deux mots préexistaient donc dans 



(1) Les dialectes , les patois et les noms propres d'hommes et de 
lieux me semblent des mines presque intactes» et dont il est possible de 
tirer do grandes richesses historiques et philosophiques. 
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les deux langues qui en firent présent aux 
deux dialectes. Voulez- vous que les quatre 
peuples les aient reçus d'un peuple antérieur? 
je n^'en croîs rien; mais je l'admets : il en ré- 
sulte d'abord que les deux immenses familles 
teutone et esclavone n'inventèrent point arbi- 
trairement ces deux mots , mais qu'elles les 
avaient reçus. Ensuite la question recom- 
mence à regard de ces nations antérieures : 
d'oiiles tenaient-elles? il faudra répondre de 
même, elles les aidaient reçus; et ainsi en 
remontant jusqu'à l'origine des choses. Les 
bougies qu'on apporte dans ce moment me 
rappellent leur nom : les Français faisaient 
autrefois un grand commerce de cire avec la 
ville de Botzia dans le royaume de Fez; ils 
en rapportaient une grande quantité de chan- 
delles de cire qu'ils se mirent à nommer des 
botzies. Le génie national façonna bientôt ce 
mot et en fit bougies. L'Anglais a retenu l'an- 
cien mot waX' candie (chandelles de cire), 
et TAllemand aime mieux dire wachslicht 
( lumière de cire ) ; mais partout vous voyez 
la raison qui a déterminé le mot. Quand je 
n'aurais pas rencontré Tétymologîe de bougie 
dans la préface du Dictionnaire hébraïque 
de Thomassin, oii je ne la cherchais cor* 
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taînement pas, en aurais- je été moins sur 
d'une étymologie quelconque ? Pour douter à 
cet égard il faut avoir éteint le flambeau de 
Tanalogie ; c'est-à-dire qu'il faut avoir renon- 
cé au raisonnement. Observez, s'il vous plait, 
que ce mot seul dHétymologie est déjà une 
grande preuve du talent prodigieux de l'anti- 
quité pour rencontrer ou adopter les mots les 
plus parfaits : car celui-là suppose que chaque 
mot est iTai^ c'est-à-dire qu'il n'est point 
imaginé arbitrairement; ce qui est assez pour 
mener loin un esprit juste. Ce qu'on sait 
dans ce genre prouve beaucoup , à cause de 
Tinduction qui en résulte pour les autres cas; 
ce qu'on ignore au contraire ne prouve rien , 
excepté l'ignorance de celui qui cherche. 
Jamais un son arbitraire n'a exprimé , ni pu 
exprimer une idée. Comme la pensée préexiste 
nécessairement aux mots qui ne sont qne 
les signes physiques de la pensée , les mots , à 
leur tour, préexistent à l'explosion de toute 
langue nouvelle qui les reçoit tout faits et 
les modifie ensuite à son gré (1). Le génie 



(1) Sans excepter même les noms propres qui, de leur natore» 
sembleraient inyarîables. La nation qui a éié le plus blle-hâhe dans 
les lettres » la grecque , est celle qui a le plus altërë ces mots en les 
transportant chez elle. Les historiens doivenl sans doute s'impatienter ; 
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(le chaque langue se meut comme un animal 
pour trouver de tout côté ce qui lui convient. 
Dans la nôtre , par exemple , maison est cel- 
tique, palais est latin, basilique est grec, 
honnir est teutonîque , rahot est esclavon (1), 
almanach est arabe , et sopha est hébreu (2), 
D'où nous est venu tout cela ? peu mimporte , 
du moins pour le moment : il me suffit de 
vous prouver que les langues ne se forment 
que d^autres langues qu elles tuent ordinaire- 
ment pour s'en nourrir, à la manière des ani- 
maux carnassiers. Ne parlons donc jamais de 
hasard ni de signes arbitraires , Gallis hœc 
Philodemus ait (3). On est déjà bien avancé 

mais telle est la loi. Une naficn ne reçoit rien sans le modifier 
Shaketpeare est le seul nom propre» peut-être, qui ait pris place dans la 
langue française ayec sa prononciation nationale de Chektpirê : c*est 
Voltaire qui le fît passer, mais ce fat parce que le gënie qui allait se 
retirer le laissa faire. 

(1) En effet y le mot raHot signifie travailler, dans la langue russe ; 
ainsi Tinstrument le plus actif de la menuiserie fut nomm^, lors de 
l'adoption du mot par le g^nie français , )e tramilleur par excellence. 

(2) SoPHAN , élever t de là Sophêtim, les Juget, (c'est le titre de Tun 
des lÏTres saints) , ht hommei élevée , tewt qui tiégent plus haut que 
les autret. De là encore tuffeles (ouso/ye^et), les deux grandsmagîstrats 
de Carthage. Exemple dt ridcnlitë ies deax langues hébraïque et 
onnîque* 

(3) Cette citation , pour être juste, doit être datée. Pourquoi ne di- 
rions-nous pas : Non ii malè nune et olih tie «Hl^et pourquoi n'ajou- 
terions-nous pas encore , en profilamt atec complaisance du double sers 
)ui appartient iv mot otiu : Non $i wuUè nune et olien tic fuit? 
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dans ce genre lorsqu'on a suflîsàment réflé- 
chi sur cette première observation que je 
vous ai faite; savoir, que la formation des 
mots les plus parfaits , les plus significatifs , 
les plus philosophiques , dans toute la force 
du ternie ^ appartient invariablement aux 
temps d'ignorance et de simplicité. 11 faut 
ajouter, pour compléter cette grande théorie, 
que le taleiit onomaturge disparaît de même 
invariablement à mesure qu'on descend vers 
les époques de civilisation et de science. On 
ne cessé, dans tous les écrits du temps sur 
cette matière intéressante , de désirer une lan- 
gue philosophique , mais sans savoir et sans 
se douter seulement que la langue la plus 
philosophique est celle dont la philosophie 
s'est le moins mêlée. Il manque deux petites 
choses i la philosophie pour créer des mots : 
rintelligence qui les invente , et la puissance 
qui les fait adopter. Voit-elle un objet nou- 
veau? elle feuillette ses dictionnaires pour 
trouver un mot antique ou étranger; et pres- 
que toujours même elle y réussit mal. Le mot 
de montgolfière , par exemple , qui est natio- 
nal, eA juste y au moins dans un sens; et je 
le préfère à celui d^aérostat , qui est le terme 
^ri^nitifique et qui ne dit rien : autant vau- 
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draît appeler un navire hydrostat. Voyez 
celte foule de mois nouveaux empruntés du 
grec, depuis vingt ans, à mesure que le crime 
ou la folie en avaient besoin : presque tous 
sont pris ou formés à contre-sens. Celui de 
théophilanthrope , par exemple , est plus sot 
que la chose , et c'est beaucoup dire : un 
écolier anglais ou allemand aurait su dire 
théanthropophile. Vous me direz que ce mot 
fut inventé par des misérables dans, un temps 
misérable ; mais la nomenclature chimique , 
qui fut certainement T ouvrage d^hommes très* 
éclairés , débute cependant par un solécisme 
de basses classes , oxigène au lieu âioxigone. 
J'ai d^ailleurs, quoique je ne sois pas chimiste, 
d^excellentes raisons de croire que tout ce 
dictionnaire sera effacé; maïs, à ne Tenvisa- 
ger que sous le point de vue philosophique et 
grammatical, il serait peat-êlre ce qu'on peut 
imaginer de plus malheureux , si la nomencla-» 
ture métrique n'était venue depuis disputer 
et remporter pour toujours la palme de la 
barbarie. L'oreille superbe du grand siècle 
Taurait rejetée avec un frémissement doulou- 
reux. Alors le génie seul avait le .droit de 
persuader Toreille française , et Corneille lui- 
môme sVn vit plus d^une fois repoussé; mais. 
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de nos jours, elle se livra à tout le montle. 
Lorsqu'une langue est faîte (comme elle 
peut être faîte), elle est remise aux grands 
écrivains , qui s'en servent sans penser seule- 
ment à créer de nouveaux mots. Y a-t-il 
dans le songe d'Athalie , dans la description 
de Tenfer qu'on lit dans le Télémaque, ou 
dans la péroraîson de Toraîson funèbre de 
Condé , un seul mot qui ne soit pas vulgaire, 
pris à part? Si cependant le droit de créer 
de nouvelles expressions appartenait à quel- 
qu'un , ce serait aux grands écrivains et non 
aux philosophes , qui sont sur ce point d'une 
rare ineptie : les premiers toutefois n'en usent 
qu'avec une excessive réserve , jamais dans 
les morceaux d'inspiration, et seulement pour 
les substantifs et les adjectifs ; quant ^xsx pa- 
roles , ils ne songent guère à en proférer de 
nouvelles. Enfin , il fauts'ôter de Tesprit cette 
idée de langues nouvelles^ excepté seule- 
ment dan» le sens que je viens d'expliquer; 
ou , si vous voulez que j^emploie une autre 
^ tournure , la parole est éternelle , et toute 
langue est aussi ancienne que le peuple qui 
la parle. On objecte , faute de réflexion , 
qtf il n'y a pas de nation qui puisse elle-même 
entendre son ancien langage : et qu'importe , 
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je VOUS prie ? Le changement qui ne louche 
pas le principe exclut-il Tidentité ? Celui qui 
me vît dans mon berceau me reconnaltraît- 
îl aujourd'hui ? Je crois cependant que j'^ai le 
droit de m'appeler le même. Il n^en est pas 
autrement d'une langue : elle est la même 
tant que le peuple est le même. La pauvre- 
té des langues dans leurs commencements 
est une autre supposition faîte de la pleine 
puissance et autorité philosophique. Les mots 
nouveaux ne prouvent riei^ , parce qu'à me- 
sure qu'elles en acquièrent , elles en laissent 
échapper d'autres , on ne sait dans quelle 
proportion. Ce qu'il y a de sur, c'est que 
tout peuple a parlé, et qu'il a parlé précisé- 
ment autant qu^il pensait et aussi bien qu'il 
pensait; car c^est une folie égale de croire qu'il 
y ait un signe pour une pensée qui n'existe 
pas, ou qu'une pensée manque d'un signé 
pour se manifester. Le Huron ne dit pas 
garde-temps^ par exemple, c''est un mot qui 
manque sûrement à sa langue ; mais Toma- 
xvack manque par bonheur aux nôtres , et 
ce mot compte tout comme un autre. Il 
serait bien à désirer que nous eussions une 
connaissance approfondie des langues sau- 
^ages. Le zèle et le travail infatigables des 
I. 9 
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missionnaires avaient préparé sar cet objet nn 
oavrage immense , qui aarait été infiniment 
utile à la philologie et à Thistoire de Thomme : 
le fanatisme destracteur du XVIII* siècle l'a 
fait disparaître sans retour (1 ) • Si nous avions, 
je ne dis pas des monuments , puisqu^il ne 
peut y en avoir , mais seulement lès diction* 
naires de ces langues, je ne doute pas qne 
nous n'y trouvassions de ces mots dont je 
vous parlais il n^ a qu'un instant , restes évi- 
dents d'une langue antérieure parlée par un 
peuple éclairé. Et quaiid même nous ne les 
trouverions pas , il en résulterait seulement 
que la dégradation est arrivée au point d'ef- 
facer ces derniers restes : Etiam periêre rui- 
nas. Mais dans l'état quelconque où. elles se 
trouvent, ces langues ainsi ruinées denléurent 
comme des monuments terribles de la justice 
divine ; et si on les connaissait à fond, on 
serait probablement plus effrayé par les mots 
qu'elles possèdent que par ceux qui leur man- 
quent. Parmi les sauvages de la Nouvelle- 
Hollande il n'y a point de mot pour exprimer 



fl) Voyez TouTrage italien , curieux quoique mal ^crit à dcsMin , 
•t détenu extrêmement rare , intitula t Memoriê eatolicke, 3 to- 
himei , nt-it. 
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ridée de Dieu ; mais il y en a un pour exprimer 
Topération qui détruit un enfant dans le sein 
de sa mère, afin de la dispenser des peines 
de Tallaitement : on l'appelle le mi-brâ (1), 

LE CHEVALIER. 

Vous m'avez beaucoup intéressé , M. lo 
comte j en traitant avec une certaine étendue 
une question qui s'est trouvée sur notre route; 
mais souvent il vous échappe des mots qui 
me causent des distractions , et dont je me 
promets toujours de vous demander raison. 
Vous avez dit j par exemple , tout en courant 
à un autre sujet , çue la question de Torigine 
de laparole était la même que celle de torigine 
des idées. Je serais curieux de vous entendre 
raisonner sur ce point ; car souvent j'ai entendu 
parler de différents écrits sur l'origîne des idées , 
et même j'en ai lu; mais la vie agitée que j'ai 
menée pendant si longtemps , et peut-être 
aussi le manque d'un bon aplanisseur ( ce 
mot , comme vous voyez , n^appartient point 
à la langue primitive ) m^ont toujours empê- 
ché d'y voir clair. Ce problème ne se pré- 



Ci) Je ne sais de qnel Toyageur est tirëe l*anecdole do Jft-^a ; 
mais probablemeal elle n'aura ëlë citée que sur nne auloriltf sûre. 

9. 
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sente à nioî qtfà travers une espèce de naage 
qu^il ne m^a jamais été possible de dissiper ; 
et souvent j'ai été tenté de croire que la 
mauvaise foi et le malentendu jouaient ici 
comme ailleurs un rôle marquant. 

LR COMTB. 

Votre soupçon est parfaitement fondé, mon 
cher chevalier, et j'ose croire que j'ai assez 
réfléchi sur ce sujet pour être en état au 
moins de vous épargner quelque fatigue. 

Mais avant tout je voudrais vous proposer 
le motif de décision qui doit précéder tous 
les autres : c'est celui de Tautorité (1). La 
raison humaine est manifestement convaincue 
d'impuissance pour conduire les hommes ; 
car peu sont en état de bien raisonner, et 
nul ne l'est de bien raisonner sur tout ; en 
sorte qtf en général il est bon , quoi qu'on en 
dise , de commencer par l'autorité. Pesez 
donc les voix de part et d'autre , et voyez 
contre l'origine sensible des idées, Pythagore, 
Platon, Cicéron, Origène, saint Augustin, 



(1) Natures ordo iie te habet , ui qwàm aliquid ditcimut, raiionem 
praxedat auctoriUu : c'est-ii-dire , l'ordre naturel exigée que » lorsque 
nous apprenons quelque chose , rautoritë précède la raison. ( Saini 
Augustin, De mor. Eceles. calh. , c. H. ) 
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Descartes, Cudworth, Lami, Polîgnac, Pas- 
cal , Nicole , Bossaet , Fénélon , Leîbnîtz , et 
cet illustre Malebranche qui a bien pu errer 
quelquefois dans le chemin de la vérité, mais 
qui n^en est jamais sorti. Je ne vous nom- 
merai pas les champions de Tautre parti ; car 
leurs noms me déchirent la bouche. Quand 
je ne saurais pas un mot de la question , je 
me déciderais sans autre motif que mon goût 
pour la bonne compagnie, et mon aversion 
pour la mauvaise (1). 

Je vous proposerais encore un autre argu- 
ment préliminaire qui a bien sa force : c^est 
celui que je tire du résultat détestable de ce 
système absurde qui voudrait , pour ainsi 
dire y matérialiser Torigine de nos idées. Il 
n^en est pas, je crois, de plus avilissant, de 
plus funeste pour Pesprit humain. Far lui 
la raison a perdu ses ailes , et se traîne 
comme un reptile fangeux; par lui fut tarie 
la source divine de la poésie et de Téloquence; 
par lui toutes les sciences morales ont péri (2). 

(1) CVtait Tayis de Gîcëron. « Il me semble, dit-il, qu*on pourrait 
« appeler PLÉràiBNS tous ces philosophes qai ne sont pas de la sociët^ 
« d« Platon , de Socrate et de tonte leur fiunille. » Punsii «tdandir 
a p pe ll andi onmet pkilosophi qui à PlaUme et Sœrtitê $t àb «4 /Ss- 
mUid dittident. (Tosc. Qnost. 1. 23.) 

(2) « La th^rie tuhlime <{ai rapporte tout au sensations n'a éié 
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LB GHEYAIiIER. 

Il ne m'appartient pas pent-ètre de dispu- 
ter sur les suites du système ; mais quant à 
si^s défenseurs, il me semble , mon cher ami, 
qu'il est possible de citer des noms respec- 
tables à côté de ces autres noms qui vous 
déchirent la bouche. 

LE COUTE. 

Beaucoup moins, je puis vous l'assurer ., 
qu'on ne le croit communément; et il faut 
observer d'abord qu'une foule de grands 
hommes , créés de la pleine autorité du der- 
nier siècle , cesseront bientôt de Tétre ou de 



« imaginée que pour frayer le chemin au matérialisme. tfousTOyons 
« à présent pourquoi la philosophie de Locke a été A bien accueillie, 
«c et les effets qui en ont résulté. C'est avec raison qu'elle a étéœnsu- 
« fée (par la Sorbonne)» comme fausse, mal raisonnée et conduisant 
« à des conséquences très pernicieuses. » {Bergier^ Traité hisu e( 
dogm. de la Belig, tom. m, ehap. t, art. iv, $ 14, p. 518.) 

Rien de plus juste que cette observation. Par son système grossîer, 
Locke a déchaîné le matérialisme. Gondillac a mis depuis ce système à 
la mode dans le pays de la mode, par sa prétendue clarté qui n'est au 
fond que la simplicité du rien ; et le vice en a tiré des maximes qu'il a 
su mettre à la portée même de l'extrême futilité. On peut Toir dans 
les lettres de madame du Deflant tout le parti que cette aveugle tirait 
de la maxime ridiculement fausse , que toutes les idées nous viemietu 
par les sens f et quel édifice elle élevait sur cette base aérienne* (Ia-8^» 
tom. IV, 1. xu,^. 559.) 
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le paraître. La grande cabale avait be^oii^ de 
leur renommée : elle Ta faite comme on fait 
une boite ou un soulier; mais cette réputa* 
tion factice est aux abois , ^t bientôt Tépou- 
vantable médiocrité de ces grands honmes 
sera rinépuisable sujet des risées européepnes. 
Il faut d^ailleurs retrancher de ces noms 
respectables, ceux des philosophes réellement 
illustres que la secte philosophique enrôla 
mal à prppos parmi les défenseurs de Tori- 
gine sensible des idées. Vous n'avez pas ou- 
blié peut-être , M. le sénateur , ce jour oii 
nous Usions ensemble le livre de Cabanis sur 
les rapports du physique et du moral de 
thomme (1)) à Tendroit où il place sans fa- 
çon au rang des défenseurs du système ma- 
tériel Hippocrate et Aristote. Je vous fis 
remarquer à ce sujet le double et invariable 
caractère du philosophisme moderne , Tigno- 
rance et Teifronterie. Conmient des gens 
entièrement étrangers aux langues savantes, 
et surtout au grec dont ils n'entendaient pas 
une ligne, s^avisaient-ils de citer et de juger 
les philosophes grecs? Si Cabanis en parti- 
culier avait ouvert une bonne édition d'Hip* 



m Paris» 1805, 2 Tol. m-go. Cra^iet. 
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pocrate , aa liea de citer sur parole on die lire 
avec la dernière négligence qaelqae mauvaise 
traduction , il aurait vu que Touvrage qu'il cite 
comme appartenant à Hippocrate est un 
morceau supposé (1). Il n'en faudrait pas 
d'autre preuve que le style de l'auteur , aussi 
mauvais écrivain qu'Hippocrate est clair et 
élégant. Cet écrivain d'ailleurs, quel qu'il soit, 
n'a parlé ni pour ni contre la question ; c'est 
ce que je vous fis encore remarquer dans le 
temps. Il se borne à traiter celle de Texpé- 
rience et de la théorie dans la médecine , en 
sorte que chez lui œsthèse est synonyme 
d'expérience , et non de sensation (2). Je 



(1) C'est Tourrage des ÀwriUtementt {VLoLpxyytXlxu ) On peat con- 
tulter sur ce point les dém éditions principales d'Hippocratft ; celle de 
FoëVy Crenèye, 1657, 2 vol. inrfol.; et celle de Vander-Linden, Leyde, 
1665, 2 Tol. in-8o ; mais sartout Tonvrage du cëlèbre Haller, ArtU 
medicœprineipei, etc.,Lan8ann», 1786, in-8o, tom. IV, j). 86. Praf, 
tu lib, de fnrtnep, ibi : Spwriut liber, won ineptui tamen^ 

(2) Panni les innoqibrables traits de maoTaise foi qui distinguent la 
secte moderne , on peut distinguer celui qui confond l'expërience Tut- 
gaire ou mécanique , telle qu'on Texerce dans nos cabinets de physi- 
que , i|Tec l'expërience prise dans un sens plus releytf , pour les inn 
pressions que nous receyons des objets extérieurs par le moyen de nos 
sens ; et parce que le SpîrituaHste soutient avec raison que nos idëes 
ne peuTcnt tirer leur origine de cette source tout-à-fait secondaire , ces 
honndtes philosophes lui font dire que dam V étude de* $eienees physi-^ 
f^'uei il fa%U i'aUaeher aux théoriee abstraites priférablemenl à Vexpé^ 
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rons fis de plus toucher au doigt qu^Hip^ 
pocrate devait à bien plus juste titre être 
rangé parmi les défenseurs des idées innées , 
paisqa'il fut le maître de Platon j qui em* 
prnnta de lui ses principaux dogmes méta- 
physiques. 

A Pégard d^Arîstote, qnoîqu^il ne me fût 
pas possible de vous donner sur-le-champ 
tous les éclaircissements que vous auriez pu 
désirer 9 vous édites cependant la bonté de 
vous en fier à moi lorsque , sur la foi 
seule d^nne mémoire qui me trompe peu, 
je TOUS citai cette maxime fondamentale du 
philosophe grec , que Phomme ne peut rien 
apprendre qiCen vertu de ce qiùil sait déjà / 
ce qui seul suppose nécessairement quelque 
chose de semblable à la théorie des idées 
innées. 

Et si vous examinez d'ailleurs ce qu'il a 
écrit avec une force de tête et une finesse 
«rexpressions véritablement admirables, sur 
l'essence de l'esprit qu'il place dans la pensée 
ji)ême, il ne vous restera pas le moindre 



rifnee. Cette imposture grossière est reliée dans je ne sais combien 
«l'oaTrages écrits sur la question dont il s'agit ici ; et nombre de gem 
9an9 e4epéri$nct s*y sont laisse prendre. 
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doute sur Terreur qui a prétendu ravu.ci 
ce philosophe jusqu'à Locke et Condillac« 

Quant aux scolastiques , qu'on a be^iucoup 
trop déprimés de nos joars , ce qui a trompé 
surtout la foule des hommes superficiels qcd 
se sont avisés de traiter une grande question 
sans la comprendre , c^est le fameux axiome 
de recoller : Rien ne peut entrer dans tesprit 
que par t entremise des sens (1). Par défaut 
dlntelligence ou de bonne foi , ou ^ cru on 
Ton a dit que cet axiome fameux excluait 
les idées innées : ce qui est très faux. Je sais , 
Mt le sénateur, que vous n^avéz pas peur 
des in-folios. Je veux vous faire lire un jour 
la doctrine de saint Thomas sur les idées ; 
vou$ sentirez^ à quel pc^nt... 

LE CHEVALIER* 

Vous m^ forcez , mes bons amis , à faire 
connaissance avec d^étranges personnages. 
Je croyais que saint Thomas était cité sur 
les bancs , quelquefois à TEglise ; mais je me 
doutais peu qu'il pût être question de lui 
entre nous. 



(1) mMl Ml in inMhetu quo4 priitê non fuerit iub feiutf. 
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LE GOMTB. 

Saint Thomas , mon cher chevalier ^ a 
Qeiiri dans le Xlir siècle. J[l ne pouvait 
s'occuper de sciences qui n^existaient pas de 
son temps y et dont on ne s'embarrassait nul- 
lement alors. Son style admirable sous le 
rapport de la clarté , de la précisian , de la 
force et du laconisme , ne pouvait être cepen* 
dant celui de Bembo , de Muret ou de Maf- 
fei« Il n^en fut pas moins Tune des plus 
grandes têtes qui aient existé dans le monde. 
Le génie poétique même ne lui était pas 
étranger. L^Eglise en a conservé quelques 
étincelles qui purent exciter depuis Tadmi- 
ration et Tenvie de Santeuil (1). Puisque vous 
savez le latin , monsieur le chevalier , je ne 
voudrais pas répondre qu^à Tàge de cinquante 
ans et retiré dans votre vieux manoir , si Dieu 
vous le rend, vous n^empruntiez saint Thomas 
a votre curé pour juger par vous-même de ce 
grand homme. Mais je reviens à la questiofs. 
Puisque saint Thomas fut surnommé l'ange 



d) Smtenîl disait qu'il préférait à sa plus belle composition , 
l'hymiiey oo, comme on dit , la prose de saint Thomas, pour la fôle du 
Saint-Sacrement ; Lauda, Sion, Salvatorem, etc. . etc* 
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de técole c'est lui surtout quHl ïaut citer 
pour absoudre Técole ; et en attendant que 
M. le chevalier ait cinquante ans y c^est à 
vous , M. le sénateur , que je ferai connaître 
a doctrine de saint Thomas sur les idées. 
Vous verrez d'abord qu il ne marchande point 
pour décider (fue t intelligence dans notre 
état de dégradation , ne comprend rien sans 
image (1). Mais entendez-le parler ensuite 
sur Tesprit et sur les idées. Il distinguera 
soigneusement « Pintellect passif ou cette 
ce puissance qui reçoit les impressions de 
Cl r intellect actif ( qu'il nomme aussi possi- 
ce ble ) , de Tintelligence proprement dite 
ce qui raisonne sur les impressions. Le sens 
ce ne connaît que Tindividu ; rintelligencc 
« seule s'élève à Puniversel. Vos yeux aper- 
ce çoivent un triangle ; mais cette appréhen- 
«K sîon qui vous est commune avec Tanîmal 
rc ne vous constitue vous-même que simple 
ce animal ; et vous ne serez homme ou intel- 
ce lîgence qu'en vous élevant du triangle à la 
ce triangulité. C'est celte puissance de géné- 
cc raliser qui spécialise l'homme et le fait ce 



(1) Intelleetut nos ter, teeundûm ttatum prœientem, nihil inieUi^ 
jt7 sine phantasmale. S. Thom. Àdpersiis gentes. Lib. Ul, cap. ^i% 
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ce qu'il est ; car les sens n'entrent pour rien dans 
<c cette opération, ils reçoivent les împres- 
cc sions et les transmettent à Tintelligence ; 
c< mais celle-ci peut seule les rendre intelli- 
ce gihles. Les sens sont étrangers à toute 
ce idée spirituelle , et même ils ignorent leur 
ce propre opération , la vue ne pouvant se 
ce voir ni voir qu'elle voit, » 

Je voudrais encore vous faire lire la su- 
perbe définition de la vérité , que nous a 
donnée saint Thomas. La vérité^ dit-il, est 
une équation entre tiiffirmation et son objet. 
Quelle justesse et quelle profondeur I c'est 
un éclair de la vérité qui se définit elle-même, 
et il a hien eu soin de nous avertir qu'il ne 
s'agit d'équation qu'entre ce qu'on dit de la 
chose et ce qui est dans la chose; ce mais qu'à 
ce regard de l'opération spirituelle qui af- 
ce firme , elle n'admet aucune équation , >) 
parce qu'elle est au-dessus de tout et ne res- 
semble à rien , de manière quHl ne peut y 
avoir aucun rapport, aucune analogie, au- 
cune équation entre la chose comprise et 
l'opération qui comprend. 

Maintenant , que les idées universelles 
soient innées dans nous, ou que nous les 
voyions en Dieu, ou comme on voudra, n'im- 
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porte ; tfest ce que je rie veux point exami- 
ner dans ce moment : le point négatif de la 
question est sans contredit ce qu'elle renferme 
de plus important; établissons d^abord que les 
plus grands , les plus nobles , les plus ver- 
tueux génies de Tunivers se sont accordés à 
rejeter Torigine sensible des idées. C'est la 
p^is sainte , la plus unanime , la plus entraî- 
nante protestation de Tesprit humain contre la 
plus grossière et la plus vile des erreurs : pour 
le surplus , nous pouvotis ajourner la question. 

Vous voyez, messieurs, que je sruis en 
état de diminuer un peu le nombi^e de ces 
noms respectables dont vous me parlfez, M. le 
chevalier; Au reste , je ne refuse point 
d'en reconnaître quelques-uns parmi les dé- 
fenseurs du sensibilisme (ce mot, ou toat 
autre qu'on trouvera meilleur , est devenu 
nécessaire ) ; mais dites-moi , ne vous est-il 
jamais arrivé, ou par malheur ou par fai* 
blesse, de vous trouver en mauvaise com- 
pagnie ? iDàns ce cas , comme vous savez , il 
tf y a qu'uii mot à dire : Sortez ; tant que 
vous y êtes , on a droit de se moquer de 
vous, pour ne rien dire de plus. 

Après ce petit f^réliminaîre , M. le cheva- 
lier," jfe voudrais d'abord , si vous me faisiez 
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rhoiuiear de me choisir pour votre introduc- 
teor dans ce genre de philosophie , v<H3S faire 
obaeryer avant tout que toute discussion sorTo- 
rigpne des idées est un énorme ridicule ^ tant 
qu'on n'a pas décidé la question de Tessence de 
Tame. Vous permettrait-on dans les tribunaux 
de demander un héritage comme pnrent, tant 
qu'il sarâit douteux si vous Tètes ? £h bien , 
messieurs , il y a de même dans les discus- 
sions philosophiques j de ces questions que 
les gens de loi appellent préjudicielles j et 
qui doivent être absolument décidées avant 
qu'il soit permis de passer à d'autres. Si Tes- 
timable Thomas a raison dans ce beau vers : 

L'homme ^it par son ame, et Tame est la pensée , 

tout est dit ; car si la pensée est essence , 
demander l'origine des idées ^ c'est deman- 
der Torigine de l'origine. Voilà Condillac 
qui nous dit : Je m^ocçuperai de tesprit hu- 
main , non pour en connattre la nature.^ ce 
qui serait téméraire ; mais seulement pour 
en examiner les opérations. Ne soyons pas 
la dupe de cette hypocrite modestie : toutes 
les fois <|ue vous voyez un philosophe du 
dernier siècle s'incliner respectueusement 



1 
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devant quelqae problème , nous dire que la 
question passe les forces de t esprit humain j 
^u'' il n^ entreprendra point de la résoudre j €tc*j 
tenez pour sur qu'il redoute au contraire 
le problème comme Irop clair , et qull 
se hâte de passer à côté pour conserver 
le droit de troubler Peau, Je ne connais 
pas un de ces messieurs à qui le. titre sacré 
d'honnête homme convienne parfaitement. 
Vous en voyez ici un exemple : pourquoi 
mentir ? pourquoi dire qu'on ne veut point 
prononcer sur Tessence de Tame, tandis qu'on 
prononce très expressément sur le point ca- 
pital en soutenant que les idées nous vien- 
nent par les sens, ce qui chasse manifes- 
tement la pensée de la classe des essences 7 
Je ne vois pas d'ailleurs ce que la question 
de Pessence de la pensée a de plus difficile 
que celle de son origine qu'on aborde si cou- 
rageusement. Peut - on concevoir la pensée 
comme accident d'une substance qui ne pense 
pas? ou bien peut - on concevoir 1/ accident- 
pensée se connaissant lui-même , comme pen^ 
sont et méditant sur Pessence de son sujet 
qui ne pense pas ? Voilà le problème pro- 
posé sous deux formes différentes , et pour moi 
je Toas avoue que je n'y vois rien de déses- 
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pérant; mais enfin on est parfaitement libre 
de le passer sons silence, i la charge de 
convenir et d^avertîr même, à la tète de 
toat ouvrage sur Torigine des idées, qa^on 
ne le donne que pour un simple jeu d^esprit , 
pour une hypothèse tout-àrfait aérienne , puis- 
que la question n'est pas admissible sérieu- 
sement tant que la précédente à'est pas réso- 
lue. Mais une telle déclaration faite dans la 
préface accréditerait peu le livre ; et qui con- 
natt cette classe d^écrivains ne s'attendra 
guère à ce trait de probité. 

Je vous faisais observer ensuite , M. le che* 
vàlier , une insigne équivoque qui se trouve 
dans le titre même de tous les livres écrits 
dans le sens moderne , sur Torigine des idées , 
puisque ce mot d'origine peut désigner éga- 
lement la cause seulement occasionnelle et 
excitatrice , ou la cause productrice des idées. 
Dans le premier cas , il n'y |i plus de dispute , 
puisque les idées sont supposées préexister ; 
dans le second , autant vaut précisément sou- ] 
tenir que la matière de Fétinicelle électrique ' 
est produite par l'excitateur. 

Nous rechercherions ensuite pourquoi Ton 
parle toujours de Torigine des idées ^ et ja- 
mais de l'origine des pensées. Il faut bien 
. 1. iO 
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quUl y ait une raison secrète de la préférence 
constamment donnée à Tune de ces expres- 
sions sur l'autre : ce point ne tarderait pas à 
être éclairci; alors je vous dirais, en me ser« 
vant des paroles mêmes de Platon que je cite 
toujours volontiers :Entendons*nous^ vous et 
moi , la même chose par ce mot de pensée ? 
Pour moi, la pensée est le discoubs qce 

l'ESPRrr SB TIENT A LUI-MÊME ( 1 ) . 

Et cette définition sublime vous démon- 
trerait seule la vérité de ce que je vous disais 
tout à rheure : que la question de Porigine 
des idées est la même que celle de P origine 
de la parole; car la pensée et la parole ne 
sont que deux magnifiques synonymes ; Tin- 
telligence ne pouvant penser sans savoir qu^^elle 
pense , ni savoir qu^elle pense sans parler y 
puisqu^il faut qu'elle dise : je sais. 

Que si quelque initié aux doctrines mo- 
dernes vient vous dire que t^ous parlez, parce 



(1) To H havoîcdxi ôip oictp lyâ» xxXtXi ; ••.. Xôyov S» a^ri vpôi 
t^v^^xiXh SteÇipyeTat. {Plato, in TheœU 0pp., t. H, p. 150—154. 

Verbe, parole etraifon, c'est la même chose (Bossuet, VIÀTerL,aux 
Protestants, No 48), et ce verbe^ celle parole^ celle raison est un être, 
•ne Aj^pos/cue réelle, dans l'image comme dans Toriginal. C'est pour- 
voi U est écrit die verbOf ei non pas dic verbum» 
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qa^on vous a parlé ; demandez-loi (mais vons 
camprendra-t-il ?) si \! entendement , à son avis , 
est Ja même chose que \! audition; et s^l croit 
que , pour entendre la parole , il suffise d'en- 
tendre le bruit qu'elle envoie dans Toreille ? 

Au reste , laissez , si vous voulez , cette 
question de côté. Si nous voulions approfon- 
dir la principale , je me hâterais de vous con- 
duire à un préliminaire bien essentiel ^ celui 
de V0U6 convaincre qu'après tant de disputes , 
on ne s'est point encore entendu sur la défi- 
nition des idées innées. Pourriez-vous croire 
que jamais Locke n^a pris la peine de nous 
dire ce qu'il entend par ce mot? cependant 
rien n'est plus vrai. Le traducteur français 
de Bacon déclare , en se moquant des idées 
innées , qu'il avoue ne pas se souvenir Savoir 
eu dans le sein de sa mère connaissance du 
carré de Vhy^pothénuse . Voilà donc un homme 
d'esprit ( car Locke en avait beaucoup ) qui 
prête aux philosophes spiritualistes la croyance 
qu'un fœtus dans le sein de sa mère sait 
les mathématiques, ou que nous pouvons 
savoir sans apprendre ; c'est-à-dire , en 
^autres termes , apprendre sans apprendre ; 
et que c'est là ce que les philosophes nom- 

ment iaérs innées. 

10. 
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Un écrivain bien différent et d^ane toute 
autre autorité , qui honore aujourd'hui la 
France par des talents supérieurs ou par le 
noble usage qu'il en sait faire , a cru argumen- 
ter d^une manière décisive contre les idées 
Innées y en demandant : Comment ^ si Dieu 
et avait gravé telle ou telle idée dans nos es*» 
ce prits , y homme pourrait parvenir à les effa- 
ce cer? Comment, par exemple, Tenfant 
ce idolâtre , naissant ainsi que le chrétien avec 
ce la notion distincte d'un Dieu unique , peut 
ce cependant être ravalé au point de croire 
ce à une multitude de dieux?» 

Que j'aurais de choses à vous dire sur cette 
notion distincte et sur l'épouvantable puis- 
sance dont l'homme n'est que trop réellement 
eo possession , Sl effacer plus ou moins ses 
idées innées et de transmettre sa dégrada- 
tion l Je m'en tiens à vous faire observer ici 
une confusion évidente de Vidée ou de la 
simple notion avec Vqffirmation , deux choses 
cependant toutes différentes : c'est la première 
qui est innée ^ et non la seconde; car, per- 
sonne 9 je crois , ne s'est avisé de dire qu'il y 
avait des raisonnements innés. Le déiste dit: 
// rCy a qiCun Dieu ^ et il a raison ; l'idolâtre 
dit \ Il y en a plusieurs y et il a tort; il se 
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trompe ^ mais comme nn homme qoi se trom- 
perait dans nne opération de calcul. S'en soi- 
vrait-il par hasard que celui-ci n'aurait paf 
ridée du nombre ? Au contraire , c^est une 
preuve qu'il la possède; car, sans cette idé^ , 
il n'aurait pas même l'honneur de se tromper. 
En effet pour se tromper, il faut affirmer; 
ce qu'on ne peut faire sans une puissance 
quelconque du verbe être^ qui tsi l'ame de 
tout verbe (1 ) , et toute affirmation suppose 
une notion préexistante. Il n'y aurait donc , 
sans l'idée antérieure d'un Dieu, ni théistes, ^ 
ni polythéistes , d'autant qu'on ne peut dire 
ni oui ni non sur ce qu^on ne connaît pas , 
et qu'il est impossible de se tromper sur Dieu , 
sans avoir ndée de Dieu. G^est donc la /zo. 
lion ou la pure idée qni est innée et néces^ 
sairemeat étrangère aux sens : qu«si elle esX 
assujettie à la loi du développement , c'est la 
loi universelle de la pensée et de la vie dans 
tous les cercles de la création terrestre. Du 
reste toute notion est vraie (S). 



(1) Tant que le rerbe ne paraît pas dans la phrase , Thomme ne parte l 
eas » il BRDït . (Phatarque , Questions platoniques , chap. IX ; traduction. 
d'Amyot»; 

{%) Gelai qui tenait ce discours, il y a plus de dix ans, se dontah. 
(eu alors qu'il ëtait à la teille de defcnir le correspondant et HtmMt 
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Vous voyez, messieurs, que sur celte 
grande question ( et je pourrais vous citer 
bien d^autres exemples ) , on en est encore 
à savoir précisément de quoi il s*agit. 

Un dernier préliminaire enfin non moins 
essentiel serait de vous faire observer cette 
action secrète , qui , dans toutes les sciences •.. 

LE SÉNATEUR. 

Croyez-moi, mon cher ami , ne vous jouez 
pas davantage sur le bord de cette question ; 
car le pied vous glissera , et nous serons obli* 
gés de passer ici la nuit. 

LE COMTE. 

Dieu vous en préserve, mes bons amis, 
car vous seriez assez mal logés. Je n^aurais 
cependant pitié que de vous , mon cher sé- 
nateur , et point du tout de cet aimable sol- 
dat qui s^arrangerait fort bien sur un canapé. 



lami de l'illustre philosophe dont la France a tant de raison de s'en- 
orgueiUir; et qu'en receyant de la main même de M. le vicomte de 
Benald la collection précieuse de ses œuvres , il aurait le plaisir d'y 
frouTer la preure que le célèbre auteur de la Législation primitive sV- 
tait enfin rangé parmi les plni respectables défenseurs des i4éet inniei. 
Au reste, on n'entend parler ici que de la proposition négatire qui nie 
l'origine immatérielle des idées ; le surplus est une question entre nous , 
one question de famille, dont les matérialistes ne doivent pas se 
mêler. 
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LE CHBVAIilEB. 

« I 'm • . l 

Vous me rappelez mes bivouacs; mais, 

, ..... • • ... 

quoique vous ne soyez pas militaire ^ vous 
pourriez aussi nous raconter de terribles nuits. 
Courage , mon cher ami ! certains malheurs 
peuvent avoir une certaine douceur ; j'éprouve 
du moins ce sentiment, et j^aime à croire 
que je le partage avec vous, 

LE COMTE. 

Je n'éprouve nulle peine à me résigner; je 
vous Favouerai même, si j^étais isolé, et si 
les coups qui m'ont atteint n'avaient blessé 
que moi, je ne regarderais tout ce qui s'est 
passé dans le monde que comme un grand 
et magnifique spectacle qui me livrerait tout 
entier à l'admiration ; mais que le billet d'en- 
trée m'a coûté cher !.,. Cependant je ne mur- 
mure point contre la puissance adorable qui 
a si fort rétréci mon appartement. Voyez 
comme elle commence déjà à m'indemniser , 
puisque je suis ici , puisqu'elle m'a donné si 
libéralement des amis tels que vous. Il faut 
d'ailleurs savoir sortir de soi-même et s'élever 
assez haut pour voir le monde , au lieu de ne 
voir qu'un point. Je ne songe janiais sans ad* 
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miratioA à cette trombe politique qui est 
venue arracher de leurs places des milliers 
d^ommes destinés à ne jamais se connaître, 
pour les faire tournoyer ensemble comme la 
poussière des champs. Nous sommes trois 
ici j par exemple , qui étions nés pour ne ja- 
mais nous connaître : cependant nous sommes 
réunis , nous conversons ; et quoique nos ber* 
ceaux aient été si éloignés , peut-être que nos 
tombes se toucheront. 

Si le mélange des hommes est remarqua* 
ble, la communication des langues ne Test 
pas moins. Je parcourais un jour dans la bi- 
bliothèque de Pacadémie des sciences de 
cette ville, le Muséum sinicum de Bayer, 
livre qui est devenu, je crois , assez rare , et 
qui appartient plus particulièrement à la Rus- 
sie , pubque Fauteur , fixé dans cette capitale , 
y fit imprimer son livre , il y a près de quatre- 
vingts ans. Je fus frappé d^une réflexion de 
cet écrivain savant et pieux, ce On ne voit 
ce point encore, dit-il, à quoi servent nos 
ce travaux sur le3 langues ; mais bientôt on 
ce s^en percevra. Ce n^est pas sans un grand 
Cl dessein de la Providence que les langues 
ce absolument ignorées en Europe , il y a 
(( deux siècles , ont été mises de nos jours 
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ce à la portée de toat le monde. Il est per* 
ce mis déjà de soupçonner ce dessein; et c^est 
ce tin devoir sacré pour nous d^ concourir 
ce de tontes nos forces. » Que dirait Bayer, 
sll vivait de nos jours ? la marche de la Pro- 
vidence lui paraîtrait bien accélérée. Réflé- 
chissons d^abord sur la langue unwerselle. 
Jamais ce titre n^a mieux convenu à la lan- 
gue française ; et ce qull y a d^étrange , c^est 
que sa puissance semble augmenter avec sa 
stérilité. Ses beaux jours sont passés : cepen- 
dant tout le monde Tentend , tout le monde 
la parle ; et je ne crois pas même qu*ll y ait 
de ville en Europe qui ne renferme quel- 
ques I?omme8 en état de récrire purement» 
La juste et honorable confiance accordée en 
Angleterre au clergé de France exilé , a per- 
mis à la langue française d^y jeter de pro- 
fondes racines : c^est une seconde conquête 
peut-être , qui n^a point fait de bruit , car Dieu 
n^en fait point (1 ) , mais qui peut avoir des 
suites plus heureuses que la première. Sin- 
gulière destinée de ces deux grands peu- 
ples, qui ne peuvent cesser de se cher- 
cher ni de se haïr! Dieu les a placés en 



(1) lUm i% eommotione Dominui, IH.Reg. xix , il. 



1 
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regard comme deax aimants prodigieux qai 
s'attirent par on côté et se fuient par Taotre, 
car ils sont à la fois ennemis et parents (1). 
Cette même Angleterre a porté nos langues 
en Asie , elle a fait traduire Newton dans 
la langue de Mahomet (2) , et les jeunes 
Anglais soutiennent des thèses à Calcutta, en 
arabe, en persan et en bengali. De son côté, 
la Fraiice qui ne se doutait pas , il y a trente 
ans , qu'il y eût plus d'une langue vivante 
en Europe , les a tontes apprises , tandis 
qu^elle forçait les nations d'apprendre la 
sienne. Ajoutez que les plus longs voyages 
ont cessé d'effrayer l'imagination ; que tous 



(1) « Vous êtes , à ce qui me semble, gentis incunaMa nottrœ, et 
« toujours la France a exercé sur TÀngleterre une influenoe morale 
« plus ou moins forte. Lorsque la source qui est chez TOussetrouTera 
« obstruée ou souillée, les eaux qui en partent seront bîenlAt taries «a 
« Angleterre, on bien elles perdront leur limjâdité, etpeut'êireqvfUtn 
« seta de même poitr toutes les autres nations. De là Tient, suiyant ma 
« manière de yoir, que l'Europe n'eçt que trop intéressée à toutco 
« qui se Êdt en France.» Burke's Refiex, on the Revot, of France^ 
London, Dodley, 1793, în-8*, p. 118—119.) Paris est le centre de 
TEurope. (Le même, Lettres à un membre de la chambre des comfitK-; 
nés, 1797,în-8%|?. 18. 

(9) Le traductenr,qui a écrit presque sous la dictée d'un astronome 
anglais, se nommeTuffuzul-Hussein, Khan. Boerhave a reçu le même 
honneur. ÇSir Witt, Jon^s marks, in-4®, lom. 5, p. 570. Supplé» 
ment, tom. I,p. â78. Tom. II, p. 92â.) 
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les grajadf navigateurs sont .ear^opéens (1); 
que rOrient entier cède manifestement à Paç-* 
cendant européen ; que le Croissant ^ pressé 
sur ses deux points , à Constantinople et â 
Delhi, doit nécessairement éclater par le mi- 
lieu; que les événements ont donné à T An- 
gleterre quinze cents lieues de frontières 
avec le Thibet et k Chine, et vous aurez 
nne idée de ce qui se prépare. L'homme , 
dans son ignorance ^ se trompe souvent sur 
les fins et sur les moyens , sur ses forces 
et sur la résistance , sur les instruments et 
sur les obstacles. Tantôt il veut couper un 
chêne avec un canif, et tantôt il lance une 
bombe pour briser un roseau ; mais la Pro- 
vidence ne tâtonne jamais, et ce n'est pas 
en vain qu'elle agite le monde. Tout annonce 
que nous marchons vers une grande unité 
que nous devons saluer de loin , pour me 
servir d'une tournure religieuse. Nous som* 
mes douloureusement et bien justement 
broyés ; mais si de misérables yeux tels que 

les miens sont dignes d'entrevoir les secrets 

*— — ~ - ■ — - — ■ 

(i) Voyez Emys by tke studentê effort WUUam in Bengal, etc. QA-i 
enlla, 1802. 

Saint-Martin a remarqué que tous Us grands navigateurs sont €hr4» 
tiens. C'est la même chose. 
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divins , nous ne sommes broyés que pour être 
méléSê 

LB siNATEUR, 
C miki iam hnga wumêot par$;MMmm 9iU» t 

IiB CBEYÉLŒR. 

Vous permettrez bien , f espère , au scAèA 
de prendre la parole en français : 

Goofei» toleiylieiiras troplenlet^ 
Qpi relarda cet beareoz jtor. 
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(Page 7 5. Jean- Jacques Rousseau , l'un des plusdangerenx sophistes 
de son siècle , et cependant 1c plus dépourvu de yëritable science , de 
sagacité et surtout de profondeur, ayec une profondeur apparente qui 
est toute dans les mots.) 

Le mérite du style ne doit pas être accorde i Rousseau sans res- 
triction. Il faut remarquer qu'il ëcrit très mal la langue philosophi- 
que; qu'il ne définit rien; qu'il emploie mal les termes abstraits; 
qu'il les prend tantôt dans un sens poétique , et tantôt dans le sens des 
cooyersations. Quant k son mérite intrinsèque, La Harpe a dit le mot: 
Tout , jnsqu*d ia vériié , trompe dans «es éerUs» 



IL 



Page 75. Toute dégradation indÎTiduelle et nationale est sur-le- 
champ annoncée par une dégradation rigoureusement proportionnelle 
dans le langage.) 

Vhieunquevideritorationem eorruptamplacere, ibimore$quoqued 
reeto deteiviisenonett dubium, (Senec. , £pi5t.mor. CXIV.) On peut 
retourner cette pensée et dire ayec autant de yérité : Vbiewnque morei 
d reetçdeteiviiie vider it , ibiquoqueorationemeorruptamplaeerenon 
ett dubium. Le siècle qui Tient de finir a donné en France une grande 
et triste preuye de cette yérité. Cependant de très bons esprits ont yn 
le mal e^ ont défendu la langue de toutes leurs forces : on ne sait 
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encore ce qui arrivera. Ix style réfugié , comme on le nomma jadis , te- 
nait à la même théorie. Par on de ces fanx aperçus qni ne cessent dfl 
s'introdoire dans le domaine de la science , on a attribue ce ttyle an con- 
tat.*t des nations étrangères; et Toilà comment Fesprit homain perd 
son temps à se jouer sur des surfaces trompeuses où il s'amuse même 
à se mirer sottement , au lieu de les briser pour arriTer à la yérité. 
Jamais le protestantisme français persécuté , affranchi ou protégé , n'a 
produit ni ne produira en français aucun monument capable d'honorer 
la langue et la nation. Bien dans ce moment ne Tempéche de me dé- 
mentir. Màete animol 



m. 



(Page 82. Platon ne dit-il pas de même qu'il faut s'en prendre ^ 
générateur plus qu'an générét et dans un autre endroit a'a-l-il pas 
ajouté que leSeigneur , Dieu des Dieux , voyant que les dtres soumis k 
là génération avaient perdu (ou détruit en eux) le don inestimable, 
s'était'déterminé de les soumettre à un traitement propre toute la fob 
i les ponir et à les régénérer?) 

£a général ces citations sont justes. On peut les vérifier dans l'ou- 
vrage deXimée de Locres, imprimé avec les œuvres de Platon. (Edit. 
Bip., tom. X, p. 26. Voyez encore le Timée de Platon , «Md.,p. 426, 
et le Critias , ibid,, 65—66.) J'observe seulement que dans le Cntiai 
Platon ne dit pas le doninettimable , mais les plus belles choses parmi leJ 
plus précieuses : Toc xiAAcffra çirch tc5v rtfi^Tatuv AitoXiiwrti, 
(Ibid, , in fin.) L'abbé Le Balteux , dans sa traduction de Timée de Lo- 
cres, et l'abbé de Feller ( Dict. hist. , art. Timée, et Gatéch. philos., 
tom. III, no 465,} font parler ce philosophe d'une manière plus expli- 
cite ; mais comme la seconde partie du passage cité est obscure , et qui 
Marcile Ficin me parait avoir purement conjecturé, j'imite la réserve 
i» rinterlocfetear qui s'en est tenu k ce qu'il y a de certain. 



IV. 



(Page 84. Il ajoute (Platon) que l'homme, ainsi tiraillé en senaceo- 
traire , ne peut faire le bien et vivre heureux sans réduire en servitude 
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têitê puit$âne9 de Verne où réside le mal, et tant remelirê en lihêfié 
telle qui ett le téjowr et Vorgane de la wrtuj) 

Tontes ces idëes se rencontrent en effet dans le Phèdre de Platon» 
[0pp., tom. X, jp. 286 et 341.) Ce dialogue singulier ressemble beau* 
coup à Vhomme, Les Tëritës les plus respectables y sont fort mal ae- 
compagnëes ; et Typhon s'y montre trop à côte à'Otiritm 



V. 



(Page 87. Tout le genre hnmaÎB tient d'un couplea On « i|ié oetjbt 
linté comme toutes les autres. Eb ! <{u'eBt-ce que cela ftit?) 

NdvrtoD , qui peut être appelé à juste titre , pour me servir d'una 
expression du Dante , hastro di golor chb sahno , a àiààé qu'il n'est 
pas permis en pbilosopbie d'admettre le plut lorsque le moint tfuffit k 
l'expHcation des phénomènes , et qu'amsi un couple suffisant pour 
eipliquer la population de l'nniTers, on n'a pas droit d'en supposer 
plusieurs. Linnëe , qui n'a point d'égaux dans la science qu'il a culli- 
fée , regarde de même comme un axiome : que tout être viwsniayantun 
texe , raient ifim couple eréi de Dieu dant l'origine det ehotet; et le 
cbeyalier W. Jones , qui ayait tant médité sur les langues et sur le 
différentes familles bumaines, déclaré embrasser cette doctrine «aii# 
balancer, (Asiat. Researcb. in-4o, tom. llî,page 480.) Voltaire, fondé 
sur sa misérable raison de la diversité des espèces , a soutenu cbaude^ 
ment l'opinion contraire , et il serait excusable ( n'était la mauTaise 
intention) , tu qu'il parlait de ce qu'il n'entendait pas. Mais que dire 
d'un physiologiste cité plus baut(|». 64, note YI), lequel, après 
AToir reconnu expressément la toute-puissance du principe intérieur, 
dans l'économie animale , et son action altérante lorsqu'il est lui-môme 
Ticié de quelque manière , n'adopte pas moins le raisonnement gros- 
sier deYoltaire, et s'appuie de la stature d'un Patagon, de la laine 
d'un Nègre , du nez d'un Cosaque , etc. , pour nous dire grayement 
que , tuivant Vopinion la plut vraisemblable , là natubS ( qu'est- 
ee donc que eetfo femme T ) a été déterminée par det loit primordiales 
dont les cautet tont inconnuet , A crbbb ditertet racet d*hommet» 

Voilà comment un homme , d'ailleurs très habile , peut se trouver 
enfin conduit par le fanatisme anti-mosaïque de son siècle à ignorer ce 
^u'il sait et à nier ce qu'il affirme. 
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(Page 89. Ecoutez la sage aDtiqaité sur le oompte des premSeri 
hommes : elle vous dira qoc ce furent des hommes merreîlleax, eC 
que des êtres d'un ordre supérieur daignaient les favorisei des plot 
précieuses oonûnunications.) 

ÀntUpiUas proximi accedii ad deos (Gîoero» de Leg. n, 11.) Van fo- 
men negwerim fuisse primo$ homînea aùi spiritûs tnroSf et, iu UadH 
eam^ a ans EECsnns : neque enim dubittm est qidn mdiora mundia 
nondum effiaus ediderU, (Sen, Epist. XG.) Origéne disait trés-sensé* 
métat à Celse : «Le monde ayant été créé par la Providence , il iaat 
« nécessairement que le genre humain ait été mis, dans les commeo- 
« céments» sous la tutelle de certains êtres supérieurs*» et qu'alors 
« Dieu déjà se soit manifesté aux hommes. Cest aussi œ que l'Ecriture 
« sainte atteste» etc. (Gen-XYIIl), et il convenait en effet que» dans 
« Teoiance du monde» l'espèce humaine reçût des secours estraordi- 
« naires » jusqu'à ce que rinventîon des arts l'eût mise en état de se 
« défendre elle-même et de p'avoîr plus besoin de l'intervention di- 
« vine» etc» » Origéne ^ipdie à lui b poésie profone comme unéaDiée 
de la raison et de la révélation ; il cite Hésiode dont le passage très 
connu est fort bien paraphrasé par Ifiiton* (Par. lost. EL» 2, etc.) Voy» 
Orig. contra Gels. IV» cap. 28. 0pp. Edit. Ruoei» tom. l$pag* 562, 199. 



VII. 



(Page 9 J . ^tliagore voyageant en Egypte » six siêdes avant notrs 
ère» y apprit la cause de tous les phénomènes de Vénus.) 

Venerîs stdlœ naturom Pythagoras deprehendit» Olympîad. XUI* 
qui fuit armus urbis CXLII. Plin. Hist. nat., lib. II, cap. 8, tom. I, 
pag. 150. Edit. Hard. in-4o. Macrob. Saturn. 1. XO. — Maurlce's 
History of Indostan» in-4* tom. I, pag, 167* 
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vm. 



(Page 91. Les Egyptiens connaissaient , à ce que je sonpçonBe , la 
fifritable forme des orbites planétaires. } 

EtTa rô Stôcas , x. t. 1. Sept, Sap. eonf^. Mdit, Sieph. in-foL , 
tom. n , pag. 149« Amyot a traduit : « Les Egyptiens disent que 
« les astres^ en faisant leurs révolutions ordinaires , sont une fois haut 
« et puis une fois bas , et , selon leur hauteur et leur bassesse , deyien- 
« fient pires on meilleurs, qu'ils n'ëtaîent , etc. » (Banq* dei septtageê, 
c. XI.) 



IX. 



( Page 92. Julien , dans Vnn de ses fades discours ( je ne sais plus 
lequel } , appelle le soleil , U Diéu aux tepi rmyont, ) 

C'est dans le Ye disccurs qu'il emploie celle expression remarqua- 
ble ; et il en fait honneur en effet aux Chaldéens. Il est Trai que Pétau , 
à la marge de son ëdition ( in-4o , pag, 323 ) , ciie un manuscrit qui 
porte In^Tcyflc^dioy, au lieu de jffTbéxrcva; mais la première leçon 
est évidemment Tourrage d'un copisle qui , ne comprenant rien à 
ces êtpt rayoM , dut s'applaudir beaucoup d'evoir imaginé cette correc- 
tion. Elle prouve seulement combien il faut se garder de corriger les 
manuscrits sans pouvoir s'appuyer d'une autre autorilë écrite. 



X. 



(Page 92. On lit dans les livres sacrés des Indiens , que sept jeunes 
viergesyétant rasse oblées pour célébrer la venue de Critehna , qui est 
l'Apollon Indien, le dieu apparut tout a coup an milieu d'elle , et leur 
proposa de danser; mais que ces vierges s'étant excusées sur ce qu'elles 
manquaient de danseurs , le dieu y pourvut en se divisant lui-même, 
de manière que chaque filie eut son Critehno. ) 

Ce n'est pas précisément cela. La fable indienne ne'dit point que 
ces vierges fussent an nombre de sept , mais dans le monument qui re- 
présente la fable, et dont on a envoyé une copie en Europe , on voit en 

ï. 11 
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effet sept jeunes filles ( MtMrice» hisi. of Ind. , Um. I , pag, 108.)) 
ce qui semble nëanmoins reycDir au même , d'aaUiDt plus qne les 
brahmes soutiemieiit expressëmcnt que le soleil a sept rayons primitifs. 
( Sir William Jone't vforks , tupplem, in-^o « tom. II , pag, 116. ) 

( Note de V éditeur *) 

Pmdarea dit( Olymp. VII , 13— 135. Edit. Heinii. Gotling^, 
1798 , i4-8o t tom. I , pag, 99» ) « qu'après quQ les dieux se fuœntdi* 
« yis^ la terre, et que le soleil , oublie dans le partage , eut retenu 
5 poi;ur lui l'tle de Rhodes qui Tenait de sortir du sein de la mer , il 
« eut de la nymphe qui donna son nom à l'Ile iept fiU d'un etprit mer' 
« veillêux; » et l'on peut Toir de plus dans le grand ouvrage du P. de 
Bf ontfaucon , que tontes les figures qui repr&entent Apollon ou le So- 
leil ont la tête omëé' de sept rayops lumineux ou d'un diadème à sept 
pointes /ce qui reyient encore au même. D'une manière ou d'une au- 
tre , on Yoit constamment le nombre êept attache au Soleil, eteeci m'a 
toujours paru remarquable. {Àntiq. «xpl. Paris, 1722, in-fol., tom.III, 
chap. YI , pag, 119 et sui?. ) 

XI. 

(Page 92. Ajoutez que le yëritable système du monde fut parfaite- 
ment connu dans la plus haute anliquitë. ) 

On peut Toir sur ce point les nombreux témoignages de l'antiquité 
recueillis dans la belle préface que Copernic à placée à la tète de son 
fameux liyre De Orb^ ce/. BevoL , dëdië au pape Paul III , grand pro- 
tecteur des sciences «t surtout de l'astronomie. On peut obseryer, à 
propos de ce litre , que les souyerains Pontifes ont puissamment fayo- 
risë la dëcouyerte du yéritable système du monde par la protection 
qu'ils accordèrent, à diffërentes ëpoques, aux dëfenseurs de ce système. 
B est deyenu tout-à-fait inutile de parler de l'ayenture de Galilëe, dont 
les torts ne sont plus ignon's qne de l'ignorance. ( Voy. les Mëm« las i 
Facad. de Manloue , par l'abki Tiraboschi. Storia délia letierat. Uoi*, 
Tene/ia , 1796 , in-8o , to«. t , pag, 313. et seg. ) 

XII. 

(Page 94. Permis à des gens qui croient tout, excepte la Bible , d« 
■cas citer les observations ehinoises faites il y a quatre on cinq niiU« 
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ans snr une terre qui n'existait pas, par un peuple à qui let jésuites 
apprirent à faire des almanachs à la fin du XV' siècle. 

Sénéque a dit : Philosophi credula gens. (Quaest. nat. Y, 26.) Eh ! 
comment ne seraient-ils pas crédules , ceux qui croient ce qu'ils 
veulent? Les exemples ne manquent pas. Ceux-ci sont remarquables. 
Ne les ayons-nous pas vus, pendant plus d'un demi-siècle, nous d.é- 
montrer Timpossibillté physique du déluge par le déFaut d'eau néces- 
saire à la grande submersion I Mars du moment que, pour former les 
monrtagnes par voie de précipitation , il leur a fallu pins d'éjau que 
n'en suppose le déluge, ils n'ont pas hésité d'en couvrir le globe jus- 
qu'au-dessus des Gordilières. Dites que les blocs gigantesques qui for- 
ment certains monuments du Pérou pourraient bien être des pierres 
factices, vous trouverez sur-le-champ un de ces messie ucs, qui vous 
dira : Je ne vois rien là que de très probable, (Lettres améric, tom. I, 
lettre VI , pag, 93 ; note du traducteur,) Montrez-leur la pierre do 
Sibérie, qui est à l'académie des sciences de Saint-Pétersbourg, et qui 
pèse 2,000. C*est un aévolithe , diront-ils \ elle est tombée des nues et 
t^est formée en un clin d'œil. Mais s'agit-il des couches terrestres, c'est 
autre chose» Un Péruvien peut fort bien faire du granit impromptu , 
comme il s'en forme en l'air très souvent ; mais, pour la roche cal- 
caire, Dieu ne s'en tirera pas en moins de soixante mille ans; il faut 
<Ia'il en passe par-là. 



xm. 



(Page 94. Tout cela ne mérite plus de discussion : laissons-les dire. 

Bailli avait démontré que les fameuses tables de Trivalore remon- 
taient à l'époque si célèbre dans llnde du Cali-Yug^ c'est-à-dire à 
deux mille ans au moins avant notre ère. Mais ne voilà^t-il pas que ces 
tables se sont trouvées écrites^ et même par bonheur datées vers la fia 
du XnF siècle I ( De Vantiquîté du Surya-Sidhanta, par M, Bentley , 
dans les Hech, asiat,^ in-4**, tom. VI, pag, 558.) Quel malheur pour 
la science, si les Fi'ançais avaient dominé dans l'Inde pendant la fièvre 
irréligieuse qui a travaillé ce grand peuple , et qui ne parait encore 
affaiblie que parce qu'elle a affaibli le malade I Ces détestables lettrés 
du dernier siècle se seraient coalisés avec les brahmes pour étouffer 
la vérité, et l'on ne sait plus deviner comment elle se serait fait jour. 

11. 
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L'Europe doit des actîoos de grâce à la société anglaise de Calcutta i 
dont les honorables travaux ont briié cette arme dans lea mains da 
malintj^tionDés. 



XIV. 



(Pag. 96* Cependant quoiqu'elle (la science de rantiqailé)n^tit 
jamais rien demandé à personne, et qu'on ne lui connaisse aucun ap- 
poi humain, il n'est pas moins prouvé qu'elle a possédé les plus rares 
connaissances.) 

L'ouvrage célèbre de M. Bryant, A new System , or an Àndysis oj 
aneient myAology^ eie, London, 1776, in-4% 3 vol., peut être consi- 
déré comme un savant commentaire de cette proposition. Unlivrede 
ce genre contient nécessairement une partie hypothétique ; mais Teo- 
semblede l'ouvrage, et le ITI^ volume surtout, me semblent présenter 
ane véritable démonstration de la science primitive , et même des 
puissants moyens physiques qui furent mis à la disposition des pre- 
miers hommes, puisque leurs ouvrages matériels passent les forces 
humaines, qualia nunc hommum producit corpora tellus, Caylus a défié 
PEurope entière avec toute sa mécanique de construire une pyramide 
d'Egypte. (Rech. d'anliq., etc. in-4% tom. Y, préf.) 



XV. 



(Page 99. Voltaire même n'a-t-il pas dit que la devise de toutes les 
nations fut toujours : L'âge (Vor h premier te montra sur la terre î) 

n Ta dit en effet sur l'Essai sur les mœurs, etc., aurea prima sataeti 
œtas. Cliap. IV. OEuvr. de Volt., in-8®, 1785, tom. XVI, p. 289.)— 
n est bien remarquable que les mêmes traditions se sont retrouvées en 
Amérique. Le règne de Quetzalcoatl était Page dCor des peuples 
d^Ânaknae : alors tous les animaux , les hommes mêmes vivaient en 
paix; la terre produisait sans culture ses plus riches moissons*;Jîttt» 
ce règne.., et le bonheur du monde ne furent pas de longue durée, etc, 
(Vues des Cordiliéres et monum. de l'Amérique, par M. deHumboldt, 
tom. I, in-8% Planche VII. p. 3.) 



■ -'• 
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XVL 

(Page 108. Je ne suis pas moins frappe in nom de Coitnos 
dfonnë an monde.) 

Yoy. Euttathe sar le t. 16^ du I» livre de l'Iliade* An reste, 
sans prétendre contester Tobserration gënërale , qu'il «a trotiea dam Uê 
lungueê anei^nnei , auat ipoque$ d'u%9 barharieplut ou fnoint profonde, 
des mot» qui supposent des connaissances étrangères à cette époque, 
j'aTone cependant que le mot de cosmos ne me semble pas cite heureu- 
sement à l'appui de cette proposition , puisqu'il est ëridemment non- 
reau dans le sens de monde. Homère ne l'emploie jamais que dans 
son acception primitiye d'ordre, de décence, d'ornement, etc. 
Iliade, II, 214; V, 759; VIII, 12; X, 472; XI, 48; XU, 40; 
XXIV, 622, etc. Odyss, Vffl, 179, 364, 489, 4j)2; XIV, 363; 
etc. Hésiode ne fait presque pas d'usage de ce làot ( même dans le 
sens d'ornement ) ni d'aucun de ses dériyés si nombreux et si ëltfgànts. 
Ce qui est fort singulier , on troure une seule fois cosmos dans la 
Théogonie, V , 588 , et cosmb^ , ibid. V , 572. Pindare emploie pres- 
que toujours ce mot de cosmos dans le sens à*omement , quelquefois 
dans eelni de convenance , jamais dans celui de monde. Euripide do 
même ne s'en sert jamais dans ce dernier sens , ce qui doit paraître 
très iarprenant. On le troure à la rëritë selon ce même sens dans les 
hymnes attribués à Orphée. ( À la Terre , V , 4 ; a« Soleil , V , 16 » 
etc.) Mais ce n'est qu'une preuTO de plus que ces hymnes ont été fap>> 
briqués ou interpolés à une époque très postérieure à celle qu'on le»r 
attribue. 

XVII. 

(Page 108. Gomment ces anciens Latins , lorsqu'ils ne connais» 
■aient encore que la guerre et le labourage , imaginèrent-ils d'expn- 
mer par le même mot l'idée de la prière et celle du supplice?) ^ 

Salluste, qui aimait les archaïsmes, a dit : Ilaque Senatus, ob ea] 
féliciter acta, diisimmortalibussxiifPLicikdecemere. De belle Xngu rt., \ 
L. V..) Et près d'un siècle plus tard , Apulée , singeant ce mémo goût, 
ii^it encore : Plena ar^matis et svppucns. (MuUm. XI.) D'ailleui» 



I 
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iupplieatio, tupplicarif etc., etc.. Tiennent de ce mot| et la même 
anaUgîe a lieu dans notre langue , où Ton troaye suppUûê et tùppti- 
cation , supplier et tuppHcier* 

xvm. 

(Page 109. Qui leur enseigna d'appeler la fièrre la purifieatricB et 
fexpiatriee ? ) 

li ne parait pas en effet qu'il y aille moindre doute sur l'ëtymologie 
de febris , qui apparlient évidemment à l'ancien mot februare. 
De là Fébruariut , le mots des expiations. 

An rang de ceï mots singuliers , je place celui de Rhumo , qui ap- 
partient depuis longtcn^iB à plusieurs langues maritimes de r£urope. 
Rhumbtn en grec signifiant en gênerai la rotaUon , et rhumbon une 
eireonvoluHon tmpirale, ne pourrait^on pas , sans être un Mathana- 
iiui , Yoir dans ce mot de rhumh une connaissance ancienne de it 
hxodromU ? 



XIX. 



(Page 109. Homère.... nous parle de certains hommes et de cer- 
taines choses que les dieux appellent d'une manière et les hommei 
d'une autre, ) 

On peut obserrer » à propos de cette expression , qu'elle ne se ren- 
contre jamais dans l'Odyssëe: et cette observation pourrait être jointe 
à celles qui permettraient de conjecturer que les deux poèmes de l'Iliade 
et de l'Odyssée ne sont pas de la même maîn ; car l'auteur de l'Iliade 
est très constant sur les noms , les surnoms , les dpithètes , les tourau^ 
res.etc. 

XX. 

(Page 110. Platon a fait observer ce talent des peuples dans leur 
enfance. ) 

Il dit en efiet que tout homme intelligent doit de grandes louanges 
i l* antiquité pour le grand nombre de mots heureux et naturels quelle 
à imposés aux choses : 'Dj gu xai xarà fÙ9W xcc/asvx , De leg. VU 
0pp. tom. VïII , page 379. 
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SMqne admire de même ce talent de l'dtatiqiiîi^ poar daigner lei 
•bjels effeaùiuimiê notU. ( Sen. Epist. mor. LXXXI. ) Lai-mênM est 
admiiaUe dans cette expression qui est tout à fait fffieaee poar Dom 
faire ccmipreiidreee qu'il Tent dire. 

Platon ne t*en tient pi|f à reconnaître ce talent de Tantiquit^ , il en 
(ire rineonteslable conséquence : Pour ma» ,.dîl-il , Je regards tomme 
une 9iHU évidente que let mod n'ont p» être imposés primitivement 
aumjchosee que par une puissainee au-dessus de Vhommet bt db là 
YIIHT Qo'lLftSOHT SE 4€STBS. •— Oîftac /li» i'/à Tov alt6iaxaxeit Xii^çv 
iHpa XWXU9 cfyfl^/KcfÇfl* tcvoc Zwvtjti» c?iucc 4 oofBpwntlect r^v btfiivriv 
ta irpâra xdLMfmret voUitpdyftaian^ 'ùSTE ANATKAIONEIirAl AYTA 
(»eQS EXIEH. Plat, in Grat. 0pp. , iom. II. £dit Bip. , poff. 343. 

XXI. 

( Page 112. Yoyez comment ils ( les Français ) opérèrent jadis sur 
h» deux mots latins duo et ieb , dont ils firent duirb , aller deum 
eneèmble , et par une extension naturelle , mener , eonduire»^ ) 

Charron a dît etacore : Celui que je veuas duiiib et instruire à la 
sagesse , etc. ( De la sagesse , Ht. II , chap. T^ n» 13* ) Ce mot nafyût 
à une époque de notre langue où le sens de ces deux mots duo et ire 
ëtait généralement connu. Lorrque l'idée de la simultanéité s'effaça des 
esprits y l'action onomaturge y joignit la particule destinée en français 
à exprimer cette idée , c'est-à-dire le cum des Latins , et l'on dit con- 
duira* Quand nous disons aujourd'hui en style familier : Cela ne me 
Dffnr fMi » le sens primitif subsiste toujours; car c'est eoaime A noua 
disions : Cela ne peut aller avee moi; m'aeeompagner p^euhsister é 
eôté de moi , et c'est encore dans vtk sens tout semblable qùetaious disons : 
Cela ne voue ta pas» 

xxn 

( Page 112. D« ^nom personnel sb , de TadTerbe relatif de liea 
HOBs, et d'une lerminaiseQ Tcrbale tIr» ils ( les ]?ra|içais ) ont Ciit 
«-obpTib. c*est4-dire » iB-aoBB-ni, ou wuttre •« propre perwfim 
hors de t endroit ok elH était, ) 
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B.oiilMt«d , cite dans un diicoars pf ëliminaire dq nonreail diction- 
naire des aynonjoies français , Toit dans $ortir hors et irb. Il n*a pas 
compris ce mot parce qu'il arait néglige les consonnes , aax({aelles 
le Tëritable ëtymologisle doit faire une attention presque exclusÎTe. 
Les Toyelles représentent les tuyaux d'un orgue : c'est la puissance 
animale qui ne peut que crier ; mais les consonnes sont les touchei, 
c'es^jà-dire le signe de l'intelligence qui articule le cri. 

xxni. 

( Page 112. GooEÀGB , formé de cor et de ragb , c'est-à-dire rafft 
du cceur. ) 

Je disois en mon goobagb : Si le ro% s* en alloU , ete. ( JToinTille , 
dans la colle<;^. des mémoires , etc. , tom. I. Cette phrase est tout-à- 
fait grecque : '£>£> 22 Iv rfi OTMQ /ctov SAcyov , etc. 

Au milieu du XYI® siècle , ce mot de courage retenait encore sa 
signification primitiye. Le vouloir de Dieu tout-pui$tant lui changea 
le courage, ( Yoy. Letauf-eonduit donné par le souldan auiujet du 
roi trèt chrétien , à la fin du livre intitulé : Promptuaire dee Con* 
cilet., etc. Lyon , flta Tournes , 1546 , in-16 » pag, 208. ) Cor , au 
reste , a fait cœur , en Tertu de la même analogie qui de bos a fait bœuf, 
de flot^ fleur, de coi , queux , de votum , vœu , de ovum , œuf, ds 
nodfu, ncsQ^,et€. 

XXIV. 

(Page 113. Fiiites l'anatomie du mot incontestable , tous y trouverei 
la négation m ; le signe du moyen et de la simultanéité cctt ; la racine 
antique test , commune , si je ne me trompe , aux Latins et aux 
GeltesC) 

J)e là le mot testîs en latin r celui de TÉmoin ( anciennement 
TBsmotn^} dans notre langue , test en anglais , serment du Test, ete, 

XXV. 

( Page 113. Et le signe delà capacité ablb , du latin habilis, si 
l'un et l'autre ne TWDneBi jpoint -encon d'une racine conminne et 
antérieure. ) 
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CiPut Aabilb , CAPABLE : tête puissante qui possède une grande 
capacité. La première rjBcine s'ëtant effacëe, nous ayons attribaé à m 
molcapable le sens uiiique du second , habile. Les Anglais ont etamné 
celle-ci pure et simple ; an ablb mçtn ( un hommB capable )•• 

XXVI. 

( Page 113. Admirez la mëtaphysique subtile qui du quabb latin , 
parce detorto , a fait notre car. ) 

Quiii'e a fait car , comme quasi a fait eoii ; quartus , eart ; querela , 
kerelle ; quieunque , kieonque ; quamquam , cancan ( celui-ci est célè- 
bre) , et tant d'autres qui ont conserrë ou rejeté Torthographe 'latine. 
Car l'a conservée assez longtemps : car on lit dans une ordonnance de 
Philippe-le-Long , du 28 octobre 1318 : quar se nous souffrions , ete,'i 
Mémoires du sire de Joinyille , dans la Gollect. générale des mém. , 
in-So ; préf. pag, 88 ; et dans le commencement du XYI^^ siècle , un 
poète disait encore : 

Quar mon mari est , je tos di 
Bon mire , je le tos afB. 

( Vers cités dans l'aTertiss. de Lebret , 
sur le Médecin malgré lui , de Molière. ) 

XXVIL 

( Page 113. Et qui a su tirer de xiinus cette particule on qui joue un 
si grand rôle dans notre langue. ) 
L'expression numérique on , couTertie en pronom indéfini pour 

exprimer Tunité yague d*nn genre quelconque , est si nécessaire , ou si 
naturelle , que les Latins l'employèrent quelquefois presque sans s'en 
apercevoir contre le génie et les règles les plus certaines de leur langue. 
On a cité souvent le passage de Térence , forte dnau ^idi adoleseen» 
tulam. On pourrait en citer d'autres. Corn. JSep. in Ànnib, , XIIJ 
Cie. deNat. deorum , 11,1 ; Âd Fam. XV, 16. Phil. 11,3; Tac, 
Ànn. U,ZO, etc. Ce pronom indéfini étant us des éléments primordiaux 
de la langue française , nos pères , employant une ellipse très na- 
«irelie et très commode , le séparèrent du substantif komvM , tenv 
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voar répëié toutes les fois qu'il s'agissait d'eiprimer ce que rhomme 
abstrait ayait dit ou fait ; et ils dirent un a dit , c'est un qui pasit ^ 
comme on le dit de nos jours dans quelques dialectes Toisins de < 
France. La Fontaine a dit encore : 

Tous rappelez en moi la souyenance 
D'un qui s'est yn mon unique souci. 

Mais bientôt on se cbangea en on par l'analogie générale qui a change 
l'u initial latin en o français , ondet ombre, once, onction, onguent, etc., 
au lieu de unda, unibra, etc. Cette analogie est si forte, qu'elle non? 
fait souyent prononcer To dans les mots même oh l'orthographe e 
retenu Tu; comme àsiïs'nuncupatif , fungus, duumffir, triumtir: 
nundinal , etc, , que nous prononçons noncupatif, fongut , etc. Delà 
yient encore la prononciation latine des Français qui amusé si fort les 
Italiens , bonom , maîom , Dominus vohiscom , etc. Je me range donc 
yôlontiers à l'ayis de l'interlocuteur sur l'origine de nos particules cia et 
ON. Les gens de Port-Royal ont prétendu cependant que notre car yiâil 
du grec gàr ( Tôcp ) , et que ON yient de houmb ; mais il me paraît certain 
que , dans ces deux cas , la grâce de l'ëtymologie ayait manque à ces 
messieurs : Dieu est le maître. ( Voy. la Gramm. gën. , chap. XIX.) 

XXVIII. 

( Page 116. Souproug { ëpoux) , qui signifie exactement celui qui 
eit attaché avec un autre tous le même joug» J 

Qui ne serait frappe de l'analogie parfaite de ce mot touproug arec 
le conjux det Latins ; analogie purement intellectuelle , puisqu'elle 
n'a rien de commun ayec les sons ? Ce mot de conjux, au reste , est 
une syncope de coNJUGattM , le o et l's étant caches dans Tx. 

La fraternité du latin et de l'esclayon , laquelle suppose absolument 
une origine commune » est une chose connue,. On connaît moins 
celle de l'esclayon ayec le samscrit, dont je m'aperçus pour la première 
fois en lisant la dissertation du P» Paulin de Saint-Barlhëlemi. De 
latini sermonit origine et cum ori^talibus linguie connexion»» 
Romae,1802 , in-4o. 

Je recommande surtout à l'attention det philologues leS' noms d« 
nombre qui sont capitaux dans ces sortes de recherches» 
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XXIX. 

(Page il7. Ce qui exclut toute idée d'emprunt.) 

Je sais que le recueil indiqué existait ; mais je ue sais s'il existe 
encore, et dans ce cas inéme j'aurais aujourd'hui peu d'espoir de Tob- 
tenir. Je tâcherai d'y suppléer jusqu'à un certain point par quelques 
exemples remarquables que j'ai notés moi-même. 

Avefx&faXaiaciç ^ récapitulation, luyxxrôiBaiotç , condescendance» 
^tamp/ioç , persiflage» àiaaùpsiv , persifler» Eitupiç&pàrriç , gau- 
cherie» A-n/jLov avSpa, homme du peuple. (Homère 9 II., II / 198« 
HLocxpk fiXvj 9 grande amié; (Théocr. H, 42.) KdXafiMt avXbv , 
fiûte de canne ( id. ibid. ) Eoprviv notsTy , faire tme fêle» OpUdtaui 
il*.vw ( Hnd. Olymp» III , 5. ) dresser un contrat , un plant ^<^* 
Mup^ocy X(^/>ev, mille grâces (Eurip. Âlc. , 554.) 'Etc' £fif<a xadctiSficv,- 
dormir sur les deux oreiUes, '^Ofpa 'l^B MgvéXetov , (Homr» II., 
IV , 203.) voir un malade (en parlant d'un médecin ). A(/A«t9s eîç 
hyotBoXo, (/i. Odyss. ,IV, 611 ) vous êtes ttun bon sang, Oixiaç 
fttyili/iç ^v , (Plat, in Men. Edit. Bip. Rom. , pag, 278) il aait d^une 
grande maison, Qirzov 4i piZrpf , ( Xén. , hist. Grsc. , Y, 4, 55.) 
plus vite que le pas. Hv axtrotç cBivai, (Démost., De falsÂ lege, 20.) 
c*^uui à eux de savoir» Dot aov •xôBx xuxAeT;, (Eurip., Orest. 631.) 
oft toumex-vùus vos pas^ etc,^ etc, etc. 

he misère et ^malheur nous avons tiré misêroMe et malheureux qui 
appartiennent également à la misère et au vice, l'une ne conduisant 
que trop ^souvent à l'autre : les Grecs avaient procédé de même sur 
leurs deux mois Tlévo$ et JiUxOoç. 

Mais toutes les analogies disparaissent devant celle de Nôvri/Aos 
inestimos ) et de revenant. Comme il n'y a rien de si doux que le re- 
tour d'une personne chérie longtemps séparée de nous , et récipro- 
quement, rien de si doux pour le revenant , pour le guerrier surtout, 
que ce jour fortuné qui le rend sain et sauf à sa patrie et à sa famille 
(No9Tc/toy ^[JMp) ; les Grecs e^^prîmérent par le môme mot le plaisir et 
le revenir» Or , 'les Français ont suivi la même idée précisément. Ilf 
ont d!t hiunme avenant, femme avenante ; figure, physionome reve- 
nante* Cet homme me AEvnatT : c'est-à-dire, {7 m*est agréable comme 
un ami qui me reviendrait. 

Je ne vois rien d'aussi surprenant. 
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XXX. 



(^age il T. Pour sauver ces naîfetés choquantes.) 

Tels sont , par exemple, les mots "Eùfiapla (Eumaria) . Nû! âfpitivm. 
«- Théocrite, id, VI, 26. Evath. ad H., 1, 113.) 

Ta /lèpMf ex xéfivuv (titnov), Apo/A&s^ etc., etc. 

n est bien essentiel d'observer, et sur ces mots et sur lc« précédents, 
que ces menreiUeuses coïncidences d'idées ne sont point parvenues par 
des intermédiaires latins , lors même que nous avons pris d'eux les 
mots qui représentent ces idées. Nous avons reçu des Latins , par 
exemple , le mot advenant (adveniem) ; mais jamais les Latins n'oot 
employé ce mot pour exprimer ce qui est agréable. Pour ce mot , 
comme pour tant d'autres, il n'y a entre nous et les Grecs aucun lien, 
aucune communication visible. Quel sujet de méditations his qmlm 
datum est! 

XXXL 

(Page 1 20. Du serment de Louis-le-Germanîque, en 842.) 

Ce serment, qui passe pour le plus ancien monument de notre lan- 
gue, a été souvent imprimé; il se trouve à la tête de l'un des volumes 
du Monde primitif àà Court de Gebelin ; dans le dictionnaire roman , 
wallon, celtique ettudesque, etc. in-8*, 1777; dans le journal histo- 
rique et littéraire, juillet, 1777, p. 324, etc. La pleine maturité de 
celte même langue est fixée avec raison au Menteur de Corneille, et 
aux Lettres provinciales* Ce dernier ouvrage surtout est grammatica- 
lement irréprocliable : on n'y rencontre pas l'ombre de ces sortes de 
scories qu'on voit encore flotter sur les meilleures pièces de Corneille. 

xxxn. 

(Page 120. C'est avec une sublime Vaison que les Hébreux l'ont 

appelé AME PARLANTE*) 

HHÂIM-DÂBER. C'est Vfmme articulatettr d'Homère. Le grave 
Voltaire nous dit : L'homme a toujours été ce qu'il est. Cela ne veut 
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« pas éin qn'H ait toujours eu de belles yilles , du canon de TÎngt- 
c quatre liyres de balles , des opëra-comîqnes et des couyents de reli- 
« gieuses ( Tacite en personne I ]• Mais..** le fondement de la so* 
« ciët^ existant toujours, il y a donc toujours e« q[uelque sociétë..-. 
« Ne Toyons-nous pas que tous les animaux , ainsi que tous les antres 
« «très exécutent inyariablement la loi que la nature leur a donnée ? 
« L'oiseau fait son nid comme les astres fournissent leur course par un 
« principe qui ne changea jamais. Comment l'homme aurait-il change ? 

« etc. , ete > Mais à la page suiyanteil n*en recherchera pas moins 

par quelle ioi , par quels lient eeerett , par quel insHnet V homme aura 
TOOJOORS vécu en famille , tans avoir encore formé un langage, { In- 
troduct. à l'Essai sur l'Hist. uniy. » in-«o , 1785. QEuyr^ Tom. YI . 
^ 31 ,32 et 33.) 

Romani Mlant equiiet p$ditesque eaehinnum, 

xxxm. 

( Page 128. Us n'en usent qu'ayeo une extrême rëserye , jamais 
dans les morceaux d'inspiration , et seulement pour les substantifs. ) 

Et même encore ils n'usent de ce droit que très sobrement et ayec 
nne timiditë marquée. Je voudrait qu*il me fût permit d'employer 
le terme dbsiàgo6UB. ( Bossuet , Hist. des Var. Y , 18. ) Sàgàcitâ , si 
i'ote employer ee terme. ( Bourdaloue , term. sur la parf. obserr. de 
la loi , Ile partie. ) Esprit LuairaBUX , comme disent not omit ( de 
Port-Royal ). Madame de Sëyignë, 27 septembre 1671. — L'bclât 
des pensées. ( Nicole , cité par la môme , 4 noyembre même annëe. } 
Elle souligne Biy audace , 11 décembre 1695 , et ▲mABiurâ ( preuye 
^amehilité n'existait pas } , 7 octobre 1676. — RiyAUTi » mot 
inyentë par Molière. ( Gomment* de Lebret sur le Dépit amovi^euœ , 
act. I. scène lY. ) ËFFBnyBscBHCB : Comment ditet-vous cela » ma fille ? 
voild un mot dont Je n'avais jamais ouï parler» { Madame deSéyignë , 
2 août 1689. Elle y reyknt ailleurs. ) — Onscfann : Comtnont dites- 
vous cala , ma<{am« ?( Molière , Cri t. de Y Ecole des femmes») 

En général les grands ëcriyains craignent le néologisme;, an lenti- 
ment secret les aye^^it qa'tt n'est f as permis d'entrelîgner l'é^rituiir ## 
not tupirieurs» 
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XXXIT. 

( Page i29.' Elle«it la même tant que le peuple eti le même. ) • ^ 

Il est bien remarquable que pendant qu'une laifgue yarié en s^ap- 
procfaant graduellement du point de perfection qui lui appartient , les 
caraetères qui la peignent yarient dans la même proportion , et ne se 
fixent enfin que lorsqu'elle se fixe elle-même. Partout où les yrais 
principes de la langue seront altërës , on aperceyra de même une cer- 
taine altération dans Tëcriture. Tout cela yient de ce que chaque na- 
tion écrit ta parole. Il y a une grande exception au fond de TAsie , où 
le Chinois semble au contraire parler ton écriture ; mais là je ne doute 
pas que la moindre altération dans le système de l'ëcriture n'en pro- 
duisît subitement une autre dans le langage. Ces considérations achè- 
yent d'eflacer jusqu'à la moindre idée de raisonnement antérieur ou 
d'arbitraire dans les langues. Après ayoir yu la yérité , on la touche. Àa 
reste , puisqu'il s'agit d'écrire , je tiens pour le sentiment de Pline , 
quoi qu'en disent JBryant et d'autres : apporeti <»ter»iun . liU$rariitm 
usum { Hist. nat. YU , 57. ) 

XXXV. 

( Page 137. Il fut le maître de Platon , qui emprunta de lui ses 
principaux dogmes métaphysiques. ) 

Gallien semble ne laisser aucun doute sur ce sujet, «c Hippocrate , 
« dît-il , admettait deux sources de nos connaissances : le principe 
« sensible et l'intelligence. H croyait que , par la .première puissance « 
« nous connaissions les choses sensibles , et par la seconde les choses 
« s^irituelleç. ( In lib. d» offic. Med, , 1. iv. ) Le premier d'entre les 
c Grecs , dont nous ayons connaissance , il reconnut que tonte errear 
« et tout désordre partent de la matière , mais que toute idée d'ordj« p 
« de beauté et d'artifice nous yient d'en haut. ( » Jd., De dieK décret. ) 
De là yient « que Platon fut le plu» grand partisan d'Hippocratc , et 
« qu'il emprunta de lui ses dogmes principaux» » ( Zi}Aa»T^$ fiv 
IxTcoxpdcTouc Ul&x(Av EinEP TIS AAAOS , xaù rà /tiytar» t&v Soy^ 
fiàxav noLff^ ixefvou SJiaêe. ( Id, De utu pari. , 1. YIII. } Ces textes 
se trouyent cités à la fin des bonnes éditions d'Hippocrate , inter 
testimonia veterum. Le lecteur qui serait tenté de les yérifier dans 
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celle de fan der Linden { in-8o , tom , II , pag» 1017 } doit obserrei 
sur hs premier teite, dont je ne donne qne la substance, que k 
traducteur latin Vidut , Vidiut , t*est trompé en faisant parler 
Hippocrata lui-même , an lieu de Gallien qui prend la parole* — 
A$ tars xâfii Si& irecvros» le. t.>» Ibid, 



XXXVI. 

(Page 137. Uhomme ne peut rien apprendre qu*en verln de ce qu'il 
Saftd^jà. ) 

Cet axiome décisif en faveur des idées innées , se trouve en effet 
dasslaHiétaphyaiqued'Àristote.IIiffK/iii^vifScic npoyiyvùwo/Uvtn, . 
iarl. lib. I« , cap, vii. — Ailleurs il répète , que toute doctrine et 
toute science rationnelle est fondée sur une connaissance antécé» 
iente,,,, que U syllogisme et Vinducftion n'appuient leur mdrch^ 
que sur ces sortet ié connaissances ; partant toujours de principei 
posés comme cÔAfctii.fÂnaryt. poster. , lib. I, cap. i, De âemonst*} 

XXXVII. 

( Page 138. Sur Teisenee de l'esprit qu'il place dans la pensée 
même.) 

Je trouve au liv. XII, chap. ix de la Métaphysique d'Àristote, 
quelques idées qui se ra^iportent infiniment à ce que dit ici Tinterlocu» 
tettr. k Comme il n'ya-rieit, dit-iï, au-dessus de la pensée, si elle 
n'était pas substance , mais aete simple , il s'ensuivrait que l'acte as- 
irait la supériorité d'excellence ou de perfection— TÔew tô o«/*vo»— 
sur le principe même qui le produit, ce qui est révoltant. ^— "Ûarc 
ywxriov touto. — On s'accoutume trop à envisager la pensée 
en tant "^'elle s'applique aui objets extérieurs , comme science , 
ou sensation 9 on opinion, ou connaissance; tandis que l'appré- 
bcnsion de l'intelligence qui se comprend elle-même , parait une 
espèce de hors-d'œuvrc. AÔt^« SJ ( 4 yé«}(rc« ) h «ape^yô| 
•—Cette connaissance de l'esprit est cependant lui; rmtelHgence n» 



\ 
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« pouTant être que I jDlelligenee de rintelligence — xal Ivtcv ri Uïiot; 
m vériaipti vàvivtç, »- Le comprenant et le compris ne sont qa*un» 
« _ Qûx' ixtpoif oioi evTos roû voou/iivw xal tou voû , etc. » Je ne 
sériais pas éloigne de croire que ce chapitre de la Mëtaphysiqae 
d'Aristote se présentait an moins d'une manière Tagne à Fesprît de 
rinterlocuteur . lorsqu'il réfutait le préjugé Tulgaire qui range si 
injustement Àristote parmi les défenseurs d'un système non moioi 
faux que til et dangereux. 

(Noie de V Editeur.) 

xxxvm. 

( Page 141. La yérité , dit-il , est une équation entre TaffinnatioDet 
son objet. } 

Je trouTO en effet celte définition dans saint Thomas , sons une forme 
un peu moins laconique. Veritas intellectùt est adœquatio iiUeUeetûf 
rei teeundi^m quod intelleetut dieit eue quod ett , vel non este guod 
non eit. (Àdv. gent, Lib. 1 , caip. xux , no 1. — niud quod intelleetus 
intelligendo dicit et eognotcit { car il ne peuf connaître et juger sans 
DiRB } oportet eue rei œquatwn, ieilieei ut ita inresit , iicut int$lr 
leciut dieit. Ibid. 



(Page 141. Entre la chose comprise et l'opération qui comprend. ) 

Illud verum ett de eo quod intelleetut dieit , non eperationequélii 
dieit^ Ibid. 



XL. 

( Page 141. Entre la chose comprise et l'opération qui compiend. 

Intelleetut pottihilit { sire actiyus } ett aliqua part hominit , et est 
dignistimumetformalittimuminipto, Ergoàb êotpeeiemtortitiir,et 
non ab intelleetupattivo. — InteUeetutpottibilitprobaturnonetieae' 
tuteorporitalicujus .propterhoc quodetteognoteitivut omnium formai 



I 
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rum tetuibiUum in taiiversaU, Nulla igitur virtus et^m operatio « 
extendere potest ad utùversalia omnia formarum tensibiliumf ptjtest esse 
actus alictgus corporis, S. Thom.» ibid. , lib. Il , cap. lx , n** 3-4. 
Scientia non est inimellectupasêivo , sedin intelleetu possibilu Ibid. 
Jk° 8. — fiitellecim possUnUs»,» perficitur per spedes inteUigibiles à 
phantasmatibus abstractas. Ibid., n® 15. — Sensus non est cognos- 
dtivus nisi singularium.;. per spedes individuales receptas in orga» 
nis corporalibu8:intellecUa auiem est cognosdtivia universalivmAhià,^ 
lib. II» cap. LXTii, n^ 2. -~ Sensus non cognoscit incorporalia , née 
serpsîtm, neesuam operationem ; visus enim non videtse ipstan , née 
videt se videre. Ibid.» n^ 3-4. 

Ge petit nombre de citations suffit , je pense f pour justifier les as- 
tertioDfl de l'interlocuteur au sujet de S. Thomas. On peut y lire en 
passant la condamnation de Ck>ndillac, si ridicule avec ses sensations 
transformées » si obstinément brouillé avec la vérité» que lorsqu'il la 
rencontre par hasard , il s'écrie : Ce n'est pas elle. 

(ffote de FEditeur,) 



XLI. 



(Page fSS.Cest un devoir sacré pour nous d^ oonoonrir de toutei 
nos iorces. ) , 

Quoique Tesprit général du passage indiqué soit rendu , il vaut 
la peine d'être cité en origiua^, vu surtout l'extrême rareté du livre 
dont il est tiré. 

félin atUem vt ( unusqidsque ) ita per se sentiat quern fructtan non 
9iodà res liiierariaf sed etiam res christiana ex his nostris lucubrationi- 
bus percepiura sit ,■ ui nostrd admonUione non indigeat ; et tametsi quid 
cemmodi in^hnis religioni attulerimus nondum cuique fortassis illico 
apparebit » tamen veniet tempus qttum non ita àbseurum erit, Eqiddem 
singulare cœiestis Numinis beneficium esse arbitror qudd omnes ommitm 
gentium linguœ quœ ante kos ducentos annos maxânà ignorantiâ tege-- 
bantur , autpatefactœ sunt bononan virorum industrie aiU adhuc pro- 
dueuntîtr, Namsidestinationem œternœ majestatis etinfuturtm tempus 
sonsilia divinœ mentis ratio investigare non potest , tamen exstant jam 

I. 12 
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muUa Prpvidentlœ Mue ofptnenta jex quam majut iiUqidd ayM 

êmHatma^ quod voHi expeten pum êanctumque est : pro virUi autm 

mamupfùsbere % et vel wintmam matenam camporiare utdtè ghriosm. 
• ♦ 

(Thieopl). Sigib* Bajeri, Mascumsiiùcam; ii^% Petiopolii 1730, 
iom, n 9 j)Taef«9 pag. 14 5 1440 
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LE SÉNATEUR. 

Cest moi , mon cher comfe , qui com- 
mencerai aajourd'hui la conversation en vous 
proposant une difficulté, TEvangile à la main ; 
ceci est sérieux, comme vous voyez. Lorsque 
les disciples de THomme-Dieu lui demandè- 
rent si Paveugle-né qui se trouvait sur son 
chemin était dans cet état pour ses propres 
crimes ou pour ceux de ses parents , le divin 
Maître leur répondit : Ce iHest pas qiCil ait 
péché ni ceux qui Pont mis au monde ( c^est- 
à*dire , ce n'^est pas que ses parents ou lui 
aient commis quelque crime, dont son état 
so|t la suite immédiate ) ; mais c'^est afin que 
la puiss€mGe de Dieu éclate en lui. Le P. de 
Ligni , dont vous connaissez sans doute Tex^ 
cellent ouvrage , a vu dans la réponse que je 

12. 



tSO LES SOIRÉES 

viens de vous citer mie preuve que toutes les 
maladies ne sont pas la suite d\in crime : 
comment entendez-vous ce texte , s'il vous 

plaît ? 

IiE GOISTE. 

De la manière la plus naturelle. Première- 
ment, je vous prie d'observer que les disci- 
ples se tenaient sûrs de l\ine ou Tautre 
de ces deux propositions : Que ta^^eugle-né 
oortait la peine de ses propres fautes ^ onde 
celles de ses pères / ce qui s'accorde mer- 
veilleusement avec les idées que je VKis ai 
exposées sur ce point. J'observe en second 
Ueu que la réponse divine ne présente que 
ridée d'une simple exception qui confirme la 
loi au lieu de l'ébranler. Je comprends à 
merveille que cette cécité pouvait n'avoir d'au- 
tre cause que celle de la manifestation so- 
lennelle d'une puissance qui venait changer 
le monde. Le célèbre Bonnet , de Genève, a 
tiré du miracle opéré sur Taveugle-né le su- 
jet d'im chapitre intéressant de son livre sur 
la Vérité de la Religion chrétienne , parce 
qu'yen effet on bnouverait difficilement dans 
toute l'histoîre , je dis même dans toute l'his- 
toire sainte , quelque fait où la vérité soit re 
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vétae de caractères aussi frappants , aussi pro- 
pres à forcer la conviction. Enfin , si Ton 
voulait parler à la rigueur , on pourrait dire 
que j dans un sens plus éloigné , cette cécité 
était encore uy suite du péché originel , 
sans lequel la rédemption , comme toutes 
les œuvres qui Tout accompagnée et prouvée, 
n^aurait jamais eu lieu. Je connais très bien 
le précieux ouvrage du P. de Ligni , et je me 
souviens même ( ce qui vous a peut - être 
échappé ) que , pour confirmer sa pensée , il 
demande d^oii viennent les maux physiques 
souflerts par des enfants baptisés avant Tàge 
où ils ont pu pécher ? Mais , sans manquer 
aux égards dus à un homme de ce mérite, 
il me semble qu^on ne peut se dispenser de 
reconnaître ici une de ces distractions aux- 
quelles nous sommes tous plus ou moins su- 
jets en écrivant. L^état physique du monde , 
qui est le résultat de la chute et de la dé« 
gpradation de Phomme, ne saurait varier jus- 
qu'*à une époque à venir qui doit être aussi, 
générale que celle dont il est la suite. La ré- 
génération spirituelle de Thomme individuel 
tfa et ne peut avoir aucune influence sur ces. 
Jbis. L'enfant souflTre de même qu'il meurt, 
parce qu^il appartient à une masse qui doit 
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souffrir et motuir p^e qu'elte a été dégra- 
dée dans ^n principe , et qii*en Tertxi de la 
triste loi qui en a découlé , tout homme , 
parce qu^'û est homme, est sujet à tous lès 
maux iqui" peuvent affliger ^homme, l^out 
noiMl ramène donc à cette gi^ande vérité y que 
tout mal, ou pour parler plus clairement , 
toute douleur est un supplice imposé pour 
quelque crime actuel ou originel (1);que si 
cette hérédité des peines vous embarrasse, 
oubliez , si vous voulez , tout ce que je vous 
ai dit sur ce point; car je n'^ai nul besoin de 
cette considération pour établir ma première 
assertion, qu^on ne s'^éntend pas soi-riièma 
lorsqu'^on se plaint que les méchants sont heu*' 
reux dans ce monde , et les justes malheu"' 
reux; puîsqu^il n'y a rien de si vrai que la 
proposition contraire. Pour justifier les voies 
de la Providence , même dans Tordre tempo- 
rel , il n'est point nécessaire du tout que le 
crime soit toujours puni et sans délai. Encore 



(1) On peut ajouter que tout^a^/ice est supplice dans les deux sent 
du mot latin supplicium , d'où vient le n6tre : car tout suppuce supplie. 
Malheur donc à la nation qui abolirait les 'supplices ! car la dette de 
chaque coupable ne cessant de retomber sur la nation » celle-ci serait 
forcée de payer sans miséricorde , et pourrait même à la fin se voir 
traiter comme insolvable selon toute la rigueur des lois. 
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une fois , il est singulier que Thomme ne 
piiis3e obtenir de lui d^étre aussi juste envers 
Dieu qn^envers ses semblables : qui jamais 
s'est avisé de soutenir qu'il n'y a ni ordre ni 
justice dans un état parce que deux ou trois 
criminels auront échappé aux tribunaux ? 
La seule différence qu'il y ait entre les deux 
justices j c'est que la nôtre laisse échapper 
des coupables par impuissance ou par cor- 
ruption , tandis que si l'autre parait quelque- 
fois ne pas apercevoir les crimes, elle ne 
suspend s/es coups que par des motifs adora- 
bles qui ne sont pas , à beaucoup près , hors^^ 
de la portée de notre intelligence. 

£B CHEVALIER. 

Pour mon compte , je ne veux plus chi- 
caner sur ce point , d'autant plus que je ne 
suis pas ici dans mon élément , car j'ai très 
peu lu de livres de métaphysique dans ma 
vie ; mais permettez que je vous fasse obser- 
ver une contradiction qui n'a cessé de me 
frapper depuis que je tourne dans ce grand 
tourbillon du monde qui est aussi un grand 
livre, comme vous savez. D'un côté, tout 
le monde célèbre le bonheur, même teœ- 
porel de la vertu. Les premiers vers qui soient 
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entrés dana ma mémoire sont ceux de Loms 
Racine j dans son poème de la Religion : 

▲darable tecta » que tes dÎTins attraits» 

et le reste. Vous connaissez cela : ma mère 
me les apprit lorsque je ne savais point en- 
core lire ; et je me vois toajom^s sur ses ge- 
noux répétant cette belle tirade qae je n'ou- 
blierai de ma vie. Je ne trouve rien en 
vérité qae de très raisonnable dans les 
sentiments qu'elle exprime , et quelquefois 
j'ai été tenté de croire que tout le genre hu- 
main était d'accord sur ce point ; car , d^un 
côté , il y a une sorte de concert pour 
exalter le bonheur de la vertu : les livres en 
sont pleins ; les théâtres en retentissent; 
il n'y a pas de poète qui ne se soit éver- 
tué pour exprimer cette vérité d'une manière 
vive et touchante. Racine a fait retentir dans 
la conscience des princes ces mots si doux et 
si encourageants : Partout on me bénit , on 
rriaime ; et il n'y a point d'homme auquel ce 
bonheur ne puisse appartenir plus ou moins , 
suivant l'étendue de la sphère dont il occupe 
le centre. Dans nos conversations familières, 
on dira communément : que la fortune dun 
tel négotiant , par exemple , n'a rien d'éton- 
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nanl ; qiCelle est due à sa probité , à son 
exactitude j à son économie qui ont appelé 
Festime et la confiance unii^er selle» Qui de 
nous n^a pas entendu mille fois le bon sens 
du peuple dire : Dieu bénit cette Jamille ; ce 
sont de braies ]g$ns qui ont pitié des pauvres : 
ce Ti^ est pas merveille que tout leur réussisse ? 
Dans le monde , même le plus frivole , il n'y 
a pas de sujet qu'on traite plus volontiers que 
celui des avantages de Thonnête homme iso- 
lé sur le faqtiin le plus fortuné ; il n'y a pas 
d'empire plus universel , plus irrésistible que 
celui de la vertu. Il faut l'avouer , si le bon- 
heur même temporel ne se trouve pas là, oii 
sera-t-îl donc ? 

Mais d'un autre côté , un concert non moins 
général nous montre, d'une extrémité de 
Tunivers à l'autre , 

L'innocence à genoux tendant la gorge aa crime» 

On dirait que la vertu n'est dans ce monde 
que pour y souffrir , pour y être martyrisée 
par le vice effronté et toujours impuni. On ne 
parle que des succès de l'audace, de la fraude, 
^e la mauvaise foi; on ne tarit pas sur l'éter- 
nel désappointement de l'ingénue probité. 
Tout se donne à l'intrigue , à la ruse , à la 
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corniption, etc. Je ne puis me rappelier sans 
rire la lettre d\in homme d'esprit qui écrivait 
à son ami , en lui parlant d'^un certain person* 
nage de leur connaissance qui venait d'obte- 
nir un emploi distingué : M*** méritait bien 
cet emploi à tous égards ,* CEFENDAirr il ta 
obtenu. 

En effet, on est tenté quelquefois, en y re- 
gardant de près , de croire que le vice , dans 
^a plupart des affaires , a un avantage décidé 
$ur la probité : expliquez-moi donc cette con- 
tradiction , je vous en prie ; mille fois elle a 
frappé mon esprit : Tuniversalité des hommes 
semble persuadée de deux propositions con- 
traires. Las de m'occuper de ce problème 
fatigant , j'ai fini par n'y plus penser. 

LE COMTE. 

Avant de vous dire mon avis , M. le che- 
valier , permettez , s'il vous plaît , que je vous 
félicite d'avoir lu Louis Racine avant Voltaire. 
Sa muse, héritière (je ne dis pas universelle) 
d'une autre muse plus illustre , doit être 
chère à tous les instituteurs; car c'est une 
muse de famille , qui n'a chanté que la raison 
et la vertu. Si la voix de ce poète n'est pas 
éclatante, eUe est douce au moins et ton- 
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jours juste • Ses Poésies sacrées sont pleines 
de pensées , de sentiment et d'onction. Rous-- 
sean marche avant lui dans le monde et dans 
les académies : mais dans TEglise, je tiendrais 
pour Racine. Je vous ai félicité d'avoir com- 
mencé par lui , je dois vous féliciter encore 
plus de Tavoir appris sur les genoux de vo- 
tre excellente mère, que j'ai profondément 
vénérée pendant sa vie , et qu'aujoiurd'hui jie 
suiis ^elquefois tenté d'invoquer. C'est à 
tK)tre sexe sans doute qu'il appartient de for- 
mer des géomètres , des tacticiens ^ des chi- 
mistes^ etC4 ; mais ce qu'on appelle V homme j 
c'est-à-dire l'honmie moral , est peut-être foi^ 
mé à dix ans; et s'il ne l'a pas été sur les 
genoux de sa mère , ce sera toujours un 
grand malheur. Rien ne peut remplacer cette 
éducation. Si la mère surtout s'est fait un 
devoir d'imprimer profondément sur le front 
de son fils le caractère divin , on peut être à 
peu près sur qiïe la main du vice ne l'effa- 
cera jamais. Le jeune homme pourra s'écar- 
ter sans doute ; mais il décrira , si vous vou- 
lez me permettre cette expression, une courbe 
rentrante qui le ramènera au point dont il 
était parti. 
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LE CHEVALma (riant). 

Croyez-vous, mon bon ami, que la courbe, 
à mon égard, commence à rebrousser? 

LE COMTE» 

Je n^en doute pas ; et je puis même vous 
en donner une démonstration expéditive : 
c'est que uous êtes ici. Quel charme vous 
arrache aux sociétés et aux plaisirs pour vous 
amener chaque soir auprès de deux hommes 
âgés , dont la conversation ne vous promet 
rien d'^àmusant ? Pourquoi , dans ce moment, 
m'entendez-vous avec plaisir ? c'est que vous 
portez sur le front ce signe dont je vous 
parlais tout à l'heure. Quelquefois lorsque je 
vous vois arriver de loin , je crois aussi voir 
à vos côtés madame votre mère , couverte 
d'un vêtement lumineux , qui vous montre 
du doigt cette terrasse oii nous vous atten- 
dons. Votre esprit , je le sais , semble en- 
core se refuser à certaines connaissanceis ; 
mais c'est uniquement parce que toute vérité 
a besoin de préparation. Un jour, n'en dou- 
tez pas , vous les goûterez; et je dois aujour- 
d''hui même vous féliciter sur la sagacité 
avec laquelle vous avez aperçu et mis dans 
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tout son jour une grande contradiction hu- 
maine , dont je ne m^étais point encore oc- 
cupé , quoiqu'elle soit réellement frappante. 
Oui, sans doute, M. le chevalier, vous avez 
raison : le genre humain ne tarit ni sur le 
bonheur ni sur les calamités de la vertu. 
Mais d'ahord oii pourrait dire aux hommes : 
Puisque la perte et le gain semblent se ba^' 
lancer^ décidez^ous donCj dans le doute j 
pour cette vertu qui est si aimable , d^autant 
plus que nous n'en sommes pas réduits à 
cet équilibre. En éfTet , la contradiction dont 
vous venez de parler , vous la trouverez par- 
tout , puisque Tunivers entier obéit à deux 
forces (1). Je vais à mon tour vous en citer 
un exemple : vous allez au spectacle plus 
souvent que nous. Les belles tirades de Lu- 
signan , de Polyeucte , de Mérope , etc. , 
manquent-elles jamais d'exciter le plus vif 
enthousiasme ? Avez-vous souvenance d'un 
seul trait sublime de piété filiale , d'amour 
conjugal , de piété même , qui n'ait pas été 
profondément senti et couvert d'applaudis- 
sements ? Retournez le lendemain , vous en- 



(!) Tm sentit gemînam. 0Tid.,yin, 472. 
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tendrez le même brait (1 ) pom» les couplets 
de Figaro* (Test la même contradiction que 
celle dont nous parlions tout à Theure ; mais 
dans le fait il n'y a pas de contradiction pro- 
prement dite , car Topposition n^'est pas dans 
le même sujet. Vous avez lu tout comme 
nous : 

Mon Dietr, quelle guerre cruelle ! 
• Je trouve deux hommes en moû 

LE CHEVALIER. 

Sans doute , et même je croîs que chacun 
est obligé en conscience de s^écrier comiTie 
Louis XIV : Ah ! que je connais bien ces 
deux hommes-là I 

LB COMTE. 

Eh bien ! voilà la solution de votre pro- 
blème et de tant d'autres qui réellement ne 
sont que le même sous différentes formes. 
C'est un homme qui vante très justement les 
avantages , même temporels de la vertu , et 
c'est un autre homme dans le même homme 
qui prouvera , im instant après , qu'elle n'est 
sur la terre que pour y être persécutée, honiue, 

{X^ÀjOamàe bruit peut-être ; ce qui suffit à la justesse de robscrva* 
tîon : mais non pas le même bruit, La conscience ne £iit rien comme le 
Tice » et ses applaudissements mêmes ont un accent* 
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égorgée par le crime. Q''avez-voiis donc en- 
tendu dans le monde ? Deux hommes qui 
ne sont pas du même avis. En vérité , il 
n*^ a rien là d^étonnant ; mais il s^en faut de 
beaucoup que ces deux hommes soient égaux. 
C'est la droite raison , c^est la conscience qui 
dit ce qu'elle voit avec évidence : que dans 
toutes les professions , dans toutes les entre- 
prises dans toutes les affaires , Tavantage , 
toutes choses égales d'ailleurs , se trouve 
toujours du côté de la vertu ; que la santé , 
le premier des hiens temporels , est sans 
lequel tous les autres ne sont rien, est en 
partie son ouvrage ; qu'elle nous comhle en- 
fin d'un contentement intérieur plus précieux 
mille fois que tous les trésors de l'univers. 

C'est au contraire l'orgueil révolté ou dé- 
pité , c'est l'envie , c'est l'avarice , c'est l'im-» 
piété qui se plaignent des désavantages tem- 
porels de la vertu. Ce n'est donc plus l'Aorn/ne, 
ou bien c'est un autre homme. 

Dans ses discours encore plus que dans 
ses actioQS, l'homme est trop souvent déter^ 
mmé par la passion du momenty et surtout 
par ce qu'on appelle humeur. Je veux vous 
citer à ce propos un auteur ancien et même 
antique, dont je regrette beaucoup les ou- 
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Trages , à raison de la force et da grand sens 
qui brillent dans les fragments qoi nous en 
restent. C^est le grave Ennius , qui faisait 
chanter jadis sur le théâtre de Rome ces 
étranges maximes : 

JTai dît qu'il est des dieux ; je le dirai sans cesse t 
Mais je le dis aussi « leur profonde sagesse 
Ne se mêla jamais des choses d'ici-bas. 
Si j'étais dans Terreur, ne les verrions-nous pas 
Récompenser le juste et punir le coupable ? 
Hélas! il n'en est rien. • 

Et Cicéron nous apprend, je ne sais plus 
où , que ce morceau était couvert d'*applau- 
dissements. 

Mais dans le même siècle et sur le même 
théâtre , Plante était sûrement au moins aussi 
applaudi , lorsqu'il disait : 

Du haut de sa sainte demeure , 
Un Dieu toujours veillant nous regarde marcher; 
Il nous voit , nous entend « nous observe à toute heure t 
Et la plus sombre nuitae saurait nous cacher. 

Voilà y je crois , un assez bel exemple de 
. cette gràndç contradiction humaine. Ici c^est 
le sage , c'est le poète philosophe qui dérai- 
sonne ; et c'est le farceur aimable qui prêche 
àmerveiUe. 

Mais si vous consentez à me suivre, par- 
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tons de Rome et pour un instant allons à 
Jérusalem. Un psaume assez court a tout 
dit sur le sujet qui nous occupe. Prêt à con- 
fesser quelques doutes qui s'étaient élevés jadis 
dans son ame , le Roi-Prdphète , autefur de 
ce beau cantique , se croit obligé de les con- 
damner d'avance en débutant par un élan d'a- 
mour; il s'écrie : Que notre Dieu est bon 
pour tous les hommes qui ont le cœur droit ! 

Après ce beau mouvement , il pourra 
avcruer sans peine d'anciennes inquiétudes : 
J'étais scandalisé , et je sentais presque ma 
foi s^ ébranler lorsque je contemplais la tran* 
tfuillité des méchants. J'entendais dire au- 
tour de moi : Dieu les voit-il ? et moi je 
disais : (Test donc en vain que fai suit^i te 
rentier de tinnocence l je ni efforçais de 
vénétrer ce m,y stère qui fatiguait mon in- 
telligence. 

Voilà bien les doutes qui se sont présen- 
tés plus ou moins vivement à tous les esprits ; 
c'est ce qu'on appelle , en style ascétique , 
ies tentations ; et il se hâte de nous dire que 
la vérité neiarda pas de leur imposer silence. 

Mais je tai compris enfin ce mystère , 
lorsque je suis entré dans le sanctuajr& du 
Seigneur ; lorsque fai vu la fin qu'ail a pré': 
I. 13 
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paré aux coupables. Je me trompais , 6 Dieu < 
vous punissez leurs trames secrètes ; vous 
renversez les méchants / vous les accablez 
de malheurs : en un instant ils ont péri; ils 
ont péri à cause de leur iniquité^ et vous les 
af^z fait disparaître comme le songe â^un 
homme qui s'^éi^eille. 

Ayant ainsi abjuré tous les sophismes de 
Tespritt il ne sait pins qu^aîmer. Il s^écrie: 
Que puis- je désirer dans le ciel ? que puis-je 
aimer sur la terre excepté vous seul ? ma 
chair et mon sang se consument d? amour; 
vous êtes mon partage pour FéterniSê. Qui 
s*" éloigne de vous marche à sa perte , ix^nane 
une épouse infidèle que la vengeance pour- 
suit; mms pour moij point d^ autre bonheur 
que celui de ni attacher à vouSj de li espérer 
qiC,en vous^ de célébrer deiHwt les konmies 
les merveilles de mon Dieu. 

Voilà notre maître et notre modèle ; ît ne 
faut jamais ,. dans ces sortes de questions , 
commencer par un orgueil contentieux qui 
est un crime parce qu'ail argumente contre 
Dieu , ce qm mène droit à rareuglèmént. 
Il faut s^écrier avant tout : Que vous êtes 
bon I et supposer qu'ail y a dans notre esprit 
quelque erreiH* qu'il s^ngit seulement de dé 
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mêler. Avec ces dispositions , nous ne tar- 
derons pas de trouver la paix, qui nous 
dédaignera justement tant que nous ne la 
demanderons pas à son Auteur. Raccorde à 
la raison tout ce que je lui dois. Uhonodne 
ne Ta reçue que pour s'en servir; et nous 
avons assez bien prouvé, je pense, qu'elle 
n^est pas fort embarrassée par les difficultés 
qu'on lui oppose contre la Providence. Tou- 
tefois ne comptons point exclusivement sur 
une lumière trop sujette à se trouver éclipsée 
par -CCS ténèbres du cœur , toujours prêtes 
à s'élever entre la vérité et nous. Entrons 
dans le sanctuaire I c'est là que tous les scru- 
pules, qpe tous les scandales s'évanouissent. 
Le. doute ressemble à ces mouches impor- 
tanes qa'on chasse , et qui reviennent ' tou- 
jours. Il s^envole sans doute au premier geste 
de la raison ; mais I9. Religion le tue , et 
fconchement c'est tm peu mieux. 

IiE SÉNATEUR. 

Je Yoos ai suivi avec, un extrême plaisir 
dans votre excursion à Jérusalem ; mais per- 
mettez-moi d'ajouter encore à vos- idées en 
vous faisant observer que ce n'est pas top- 
jours à beaucoup près l'impiété , Kgnorijnce 

13. 
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OU la légèreté qui se laissent éblouir par le 
sophisme que tous attaquez avec de si bon- 
nes raisons. Linjustice est telle à cet égard, 
et Terreur si fort enracinée , que les écrivains 
les plus sages , séduits ou étourdis par des 
plaintes insensées , finissent par s^exprimer 
comme la foule , et semblent passer condam- 
nation sur ce point. Vous citiez tout-à- 
Theure Louis Racine : rappelez-vous ce vers 
de la tirade que vous aviez en vue : 

La foitane» il est Trai ^ la richesse te fuit* 

Rien n^est plus faux : non-seulem.ent.les 
richesses ne fuient pas la vertu ; mais il n'y 
a y ^au contraire , de richesses honorables^ et 
permanentes que celles qui sont acquises et 
possédées par la vertu. Les autres sont mé- 
prisées et ne font que passer. Voilà cepen- 
dant un sage , un homme profondément 
religieux qui vient nous répéter après mille 

autres : Que la richesse et la vertu sont 
brouillées ; mais sans doute aussi qu'après 

mille autres 3. -avait répété , bien des fois 

dans -sa vie, Tantique, iMniversel, Tinfailii* 

ble adage : Bien mal acquis ne profite 

guère (1). De manière que nous voilà obligés 



(i) MaU porta malè dilalnmtw* Ce proTcrbe est de tovCes les lao- 
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de croife qae les richesses fuient également 
le vice et la vertu. Oii sont-elles donc de grâce ? 
Siron a^t des observations morales, comme 
on a des observations météréologiques ; si des 
observateurs infatigables portaient un céil pé- 
nétrant sur ^histoire des familles , on verrait 
que les biens mal acquis sont autant d^anathè- 
mes dont Taccomplissement est inévitable 
sur les individus ou sur les familles. 

Mais il y a dans les écrivains du bon parti 
qui se sont exercés sur ce sujet , une erreur 
secrète qtii me parait mériter qu'on la mette 
à découvert ; ils voient dans la pro^érité 
des méchants et dans les souflranœs ,de la 
vertu une forte preuve de Timmortalité de 
Tame , ou , ce qui revient au même , des 
peines et des récompenses de Tautre vie ; ils 
sont donc portés, sans qu'ils s'en aperçoi- 
vent peut-être , à fermer les yeux sur celles 
de ce monde , de peur d'affaiblir les preuves 
d'une vérité du premier ordre sur laquelle 
repose tout l'édifice de la Religion; mais j'ose 
croire qu'en cela ils ont tort. Il n'est pas né- 



gues et de tous les styles. Platon Ta dit i Cest la venu qtd produit fe« 
richmet^ eoimne eUe produit tous les autres biens, tant publics que par- 
ticuliers, (In Apol. Soc. opp., tom. I , pag. TO.) Ce«l la vérité mémo 
(|,ui s'exprime ainsi. 
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cessaire, ni même, je pense, penni3 de dés- 
armer, pom* ainsi dire, mie vérité ^fin d'oeil 
armer mie autre ; chaqae vérité peut se dér 
fendre seule : pourquoi faire des avews qui 
ne sont pas nécessaires ? 

Usez, je vous prie , la première fois que 
vous en aurez le temps , les réflexions criti- 
ques de Tillustre Leibnitz sur les principes 
de Puflendorf : vous y lirez en propres termes 
que les châtiments d'une autre vie soujt dé- 
montrés par cela seul qull a plu au souve- 
rain Maître de toutes choses de laisser dans 
cette vie la plupart des crimes impunis H la 
plupart des vartus sans récompense, 

Wbàs ne croyez pas qu'il nous laisse la peine 
de le réfuter. Use hâte, dans le mêmeouyrage, 
de se réfuter lui-même avec la supériorité qui 
lui appartient ; iï^ reconnaît expressément , 
qiCenfaisant même abstraction des autres pei^ 
nés que Dieu décerne dans ce monde àlqmor 
nière des législateurs humains j il ne se mon* 
trertut pas moins législateur dès cette vie^ 
puisque en vertu des lois seules de la nature 
qu'il a portées açectant de sagesse^ tout mé" 
chant est un heautontimorumenos (1 ). 

I n i I ^«^IM^Mi» I I I I — M— >» I I 

(i) Bourreau éeluMnême; c*estle titre fort connu (Tune comédie da 
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Oû ne saurait mieox dire ; mais dites^not 
tous-méines comment fl es* possible que^ 
Dieu ayant prononcé des peines dès cette vie 
à la manière des législateurs, et tout méchant 
étant d'ailleurs , en vertu des lois naturelles , 
un ROtJRREAU DE lui-mêmb , la plupart des cri- 
mes demeurent impunis (1 ) ? LHUusîon dont 
je vous parlais tout, à Theure et la force du 
préjugé se montrent ici à découvert. Je n'en- 
treprendrai pas inutilement de les mettre 
danis un plus grand jour , mais je veux vous^ 
citer encore un homme supérieur dans son 
geûre , et dont les œuvres ascétiques sont 
incontestablement un des plus beaux pré- 
sents que le talent ait faits à la piété ; le P. 
Berthier. Je me rappelle que sur ces paro- 
les d'un psaume : Encore un moment , et 
l'impie rf existera plus ^ vous chercherez sa 
vlace , et vous ne la troui^Pez pas; il ob- 
servé que si le Prophète n'avait pas en vue 
"— ^"^ ' " '■ I i< 

Térencë.LeTénéra&le auteur de l'Evangile explique* a dit avec autant 
d'esprit Qt pl«t d'autorité : Vn cœm coupable prend totgour» contre luh 
même le parti de la justice dwbie, (Tom. III, 120* mW., 3^ point.). 

ii)Leibmizii monita quœdam ad Puffendorfii principia, Opp,ytonw 
IV, part, m ^pag^ 277. Les pensées les plus importantes de ce grand, 
iiumme ont éié mises à ia portée de tout le monde dans le litre éga- 
lement bien conçu et bien exécuté des Pef^ees de UibnUz. Yoy.Xfm, H» 
poff. 296et375. 
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la bienl^enrense éternité, sa propositioii serait 
fausse ; car , dit-il , les hommes de hien ont 
péri , et tork ne connaît pets le lieu qiCils ont 
habité sur la terre ; ils ne possédaient point 
de richesses pendant leur vie , et ton ne voit 
pas qiûils y fussent plus tranquilles que les 
méchants , qui , malgré les excès des pas^ 
sions j semblent aroir le pris^ilége dé hA SAsrrÈt 

ET D\rWE VIE TRÈS LONGUE, 

On a peine à comprendre qu'Hun penseur 
de cette force se soit laissé aveugler par le 
préjugé vulgaire au point de méconnaître 
les vérités les plus palpables. Jj€S hommes de 
bien , dit-il ont péri. — Mais personne , je 
pense, j^lb. soutenu encore que les gens de 
bien dussent avoir le privilège de ne pas 
mourir. On /ie connaît pas le lieu qu*iU ont 
habité sur la terre. — Premièrement qu'im- 
porte ? d^ailleurs, le sépulcre des méchants 
est-il donc {dus connu que celui des gens de 
bien , toutes ahoses égales entre elles du côté 
de la naiss^ce , des emplois et du genre de 
vie ? Louis XI ou PierreJe-Cruel fnrent-ib 
^ plus célèbres ou plus riches que saint Louj$ 
et Gharlemagne ? Suger et Ximénès ne vé- 
curent-ils point plus tranquilles, et sont-ils 
moins célèbres après leur mort que Séjan oq 
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Pombal ? Ce qui suit sur le pfwilége de la 
santé et dune plus longue vie , est peut* 
être une des preuves les plus terribles de la 
force d'un préjugé général sur les esprits les 
plus faits pour lui échapper. 

Mais il est arrivé au P. Berthier œ qui est 
arrivé à Leibnitz , et ce qui arrivera à tous les 
hommes de leur sorte : cVst de se réfuter 
eux-mêmes avec une force , une clarté digne 
d'eux ; et de plus, quant au P. Berthier , 
avec une onction digne dHm maître qui ba- 
lance Fénélon dans les routes de la science 
spirituelle. En plusieurs endroits de ses œu- 
vres , il reconnaît que sur la terre même il 
n'y a de bonheur que dans la vertu ; que nos 
passions sont nos bourreaux ; que Fabime 
du bonheur se tromperait dans Fabime de la 
charité; que s'il existait une ville éi^angélique^ 
ce serait un lieu digne de l'admiration des 
anges , et qu'il faudrait tout quitter pour aller 
contempler de près ces heureux mortels. 
Plein de ces idées , il s'adresse quelque part 
à Dieu même ; il lui dit : Estnl donc vrai 
qiC outre la Jélicité qui m^ attend dans Vautre 
vie y je puis encore être heureux dans celle^ 
ci ? Lisez , je vous prie , les œuvres spiri- 
tuelles de ce docte et saint personnage ; vous 
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b-oaverez aisément les difTérents passages 
que j'ai en' vue , et je suis bien sûr que vous 
me remercierez dé vous avoir fait connaître 
ces Kvres. 

LE CHEVALIER. 

Avouez franchement , mon cher sénateur ^ 
que vous voulez me séduire et m'embarqiier 
dans vos lectures favorites. Sûrement vôtre 
proposition ne s'adresse pas à votre complice 
qui sourit. Au reste , je vous promets , si je 
commence, de commencer par le P. Berâiîer. 

LE SÉNATEUR. 

Je vous exhorte de tout mon cœur à ne 
pas tarder; en attendant, je suis bien aise de 
vous avoir montré la science et la sainteté 
se trompant d'abord, et raisonnant comme 
la foulé , égarées à la vérité par un noble 
motif, mais se laissant bientôt ramener par 
Tévidence et se donnant à elles-mêmes le 
démenti le plus solennel. 

Voilà donc , si je ne me trompe , deux er- 
reurs bien éclaircies : erreur de l'orgueil , qui 
se refuse à l'évidence pour justifier ses cou- 
pables objections ; et de plus , erreur de la 
vertu qui se laisse séduire par l'envie de ren- 
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forcer une vérité , même aux dépens d^nne 
autre. Mais il y a encore une troisième éiv 
reur qui ne doit point être passée soiis si« 
lence ; c'est cette foule d^hommes qui ne 
cessent de parler des succès du crime , sans 
savoir ce que cVst que bonheur et malheur. 
Ecoutez le misanthrope , que je ferai parler 
pour eux : 

Oa <ak que ce pied-plat » digae quTea leooo&adey 

Par. de sales emplois s'est poussé dans le monde ; . > 

Et que par eux son sort de splendeur re?éta , 

Fait rougir le mérite et gronder la vertu. 

Cependant sa grimace est partout bien venue ; 

On l'aocaeille , on lui rit ; partout il s'insinue ; 

Et s^il est par la brigue un rang à disputer , 

Sur le plus bonnéte bomme ooi le voit l'emporter. 

Le théâtre né nous plait tant que parce 
qu^il est le complice étemel de tous nos vices 
et de toutes nos erreurs (1). Un honnête 
homme ne doit point disputer un rang /7ar 
la brigue] et moins encore le disputer à un 
pied-plat. On ne cesse de crier : Tous les 
emplois j tous les rangs j toutes les distiru> 
lions sont pour les hommes qui ne les mé' 
ritentpas. Premièrement rien rfest plus faux: 

(i) • Paucas poetœ reperiunt fabulas 

Vbi boni meliores fiant. 

<Plaut.capt. in Epil.) On peut le croire, j'espère. 
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d'^aillenrs de quel droit appelons-nous toutes 
ces choses des biens ? Vous nous citiez tout 
à rheure une charmante épigramme , M. le 
chevalier : il méritait cet emploi à tous 
égards; cefendaitt il Fa obtenu; à merveille 
s'il ne s^agit que de rire ; mais s'il faut rai- 
sonner , c'est autre chose. Je voudrais vous 
faire part d'une réflexion qui me vint un jour 
en lisant un sermon de votre admirable Bour- 
daloue ; mais j'ai peur que vous ne me trai- 
tiez enisore d'illuminé. 

LE CHEVALIER. 

Gomment donc , encore 1 jamais je n'ai 
dit cela. J'ai dit seulement , ce qui est fort 
différent , que si certaines gens vous enten- 
daient , ils pourraient bien vous traiter d il- 
luminé. D'ailleurs il n'y a point ici de cer- 
taines gens; et quand il y en aurait , quand 
on devrait même imprimer ce que nous di- 
sons , il ne faudrait pas s'en embarrasser. 
Ce qu'on croît vrai, il faut le dire et le dire 
hardiment ; jevoudraiSj nCencoûtdt-il grand 
chose j découvrir une vérité faîte pour cho- 
quer tout le genre humain : je la lui dirais 
à brûle-pourpoint. 
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LE SENATEUR. 

Si jamais vous êtes enrôlé dans une armée 
qae la Providence lève dans ce moment en 
Europe, vous serez placé parmi les grenadiers ; 
mais voici ce que je voulais vous dire. Je 
lisais un jour dans je ne sais quel sermon de 
Bourdaloue un passage oii U soutient sans 
la moindre restriction , qiûil riest pas permis 
de demander des emplois (1). A vous dire 
la vérité , je pris d^abord cela pour un sim- 
ple conseil , ou pour une de ces idées de 
perfection, inutiles dans la pratique , et je 
passai ; mais bientôt la réflexion me ramena, 
et je ne tardai pas à trouver dans ce texte le 
sujet d^une longue et sérieuse méditation. 
Certainement une grande partie des maux 
de la société vient des dépositaires de Tauto- 
rilé , mal choisis par le prince ; mais la plu- 



(1) SuiTant toutes les apparences » l'interlocuteur avait enyue Ten- 
droit où ce grand orateur dit avec une séférité qui parait exœssiire i 
« Mais quoi ! me dires-^RMis » ne serait-^l donc jamais permis à UB 
m homme du monde de désirer d'être plus grand qu^l n'est ? Non , 
«mon cher auditeur « il ne vous sera jamais permis de le désirer: 
« il vous sera permis de l'élre quand Dieu le voudra , quand voire 
« rot vous y destinera » quand la vois publique vous y appellera, etc.» 
(Sermon sur r£lal d^ t'ie 9 ou plutôt contre t ambition^ l'^part.) 

(<Yo/eder£difeiir.) 
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part de ces mauvais choix sont Touvrage de 
raiiibition qui Ta trompé. Si tout le mondé 
attendait le choix au lieu de s'efforcer de le 
déterminer par tous les moyens possibles, 
je me sens porté à croire que le monde chan« 
gérait de face. De quel droit ose-t-on dire : 
Je vcùjuù mieux que tout autre pour cet e/n- 
phi ? car c^est ce qu'ion dit lorsqu'^on le de- 
mande. De quelle énorme responsabilité ne 
se (ihargè-t-x>ti pas T il y a un ordre, caché 
qu'on s'expose à troubler. Je vais plus loin;^ 
je dis que chaque homme , sll examine avec 
soin et liii-méme et les autres , et toutes les 
circonstances, saura fort bien distinguer les cas 
où Ton est appelé, de ceux où. Ton force le pas- 
sage. Ceci tient à une idée qui vous paraîtra 
peut-être paradoxale ; faites-en ce qui vous plai- 
ra, lime semble que Texistènce et la marche 
des gouvernements ne peuvent s'expliquer 
par- des moyens humains , pas plus que le 
mo^oyemént dès corps par des moyens mé- 
caniques. Meîis agitât molem. Il y a dans 
chaque empire un esprit recteur ( laissez-moi 
' voler ce mot à la cMmie en le dénaturant ) 
qui Tanime comme Tame anime le corps , et 
qui produit la niort lorsqu'il se retire. 
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LE GOStTB* 



Vons donnez un nom nouvean , assez hexh 
reux même , ce me semble , à mie chose 
toute simple qui est Tintervention nécessaire 
d'une puissance surnaturelle. On Tadmet dans 
le monde physique sans e:!:clure Tactîon des 
causes secondes ; pourquoi ne Tadmettrait-on 
pas de même dans le monde politique , oit 
elle n^est pas moins indispensable ? Ssms son 
intervention immédiate , on ne peut expli- 
quer , comme vous le dites très bien , ni la 
création ni la durée des gouvernements. EUe 
est manifeste dans Tunité nationale qui les 
constitue; elle Test dans la multiplicité des 
volontés qui concourent au même but sans 
savoir ce qu^elles font, ce qui montre qif elles 
sont simplement employées ; elle Tiest sur- 
tout dans Taciion merveilleuse qui se sert de 
celte foule de circonstances que nous nom*^ 
mons accidentelles , de nos folies mèmes^ et 
de nos crimes , pour maintenir Tordre et sou- 
vent pour rétablir. 

LE SÉNATEUR. 

Je ne sais si vous avez parfaitemerit saisi 
mon idée; n importe quant à présent. La puis- 
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sance snmatarelle une fois admise , de quel- 
que manière qu^elle doive être entendue , oh 
peut bien se fier à elle/ mais on ne Taura 
jamais assez répété, nous nous tromperions 
bien moins sur ce sujet, si nous avions des 
idées plus justes de ce que nous appelons 
biens et bonheur. Nous parlons des succès 
du vice, et nous ne savons pas ce que c'^est 
qu^un succès, ce qui nous parait un bonheur, 
est souvent une punition terrible. 

LE COMTE* 

Vous avez grandement raison , monsieur : 
rhomme ne sait ce qui lui convient; et la 
philosophie même s^en est aperçue , puls- 
qtf eUe a découvert que Phomme de lui-même 
ne savait pas prier , et qu'ail avait besoin de 
quelque instructeur di\in qui vint lui appren- 
dre ce qu'il doit demander (1). Si quelque- 
fois la vertu parait avoir moins de talent que 
le vice pour obtenir les richesses, les emplois, 
etc., si elle est gauche pour toute espèce d'in- 
trigues, c'est tant mieux pour elle, même 
temporellement ; il n'y a pas d'erreur plus 



(1)11 n'est plus nécessaire de citer ce passage de Platon f qui , du 
livré de ce grand homme , a passé dans mille autres. 
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commune que celle de prendre une béné- 
diction pour une disgrâce : n'envions jamais 
rien au crime : laissons-lux ses tristes succès 
la vertu en a d''autres ; elle a tous ceux quHl 
lui est permis de désirer; et quand elle en 
aurait moins, rien ne manquerait encore à 
rhomme juste, puisqu^il lui resterait la paix, 
la paix du cœur ! trésor inestimable , santé 
de Tame , charme de la vie , qui tient lieu de 
tout , et que rien ne peut remplacer ? Par 
quel inconcevable aveuglement semble-t-on 
souvent n'y pas faire attention? DMn côté 
est la paix et même la gloire : untî bonne re 
nommée du moins est la compagne insépa. 
rable de la vertu , et c'est une des jouissances 
les plus délicieuses de la vie ; de Tautre se 
trouve le remords et souvent aussi Tinfamie. 
Tout le monde convient de ces vérités ; mille 
écrivains les ont mises dans tout leur jour ; 
et Ton raisonne ensuite comme si on ne les 
connaissait pas. Cependant peut-on s'empê- 
cher de contempler avec délice le bonheur de 
rhomme qui peut se dire chaque jour avant 
de s'endormir : Je rî^ al pas perdu la journée; 
qui ne voit 'dans son cœur aucune passion 
haineuse , aucun désir coupable ; qui s'endort 
avec la certitude d'avoir fait quelque bien , et 
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qui s^éveille avec de nouvelles forces pour 
devenir encore meilleur? DépouiUez-le , s 
vous voulez , de tous les biens que les hom- 
mes convoitent si ardemment , et comparez- 
le àTheureux, au puissant Tibère écrivant 
de Me de Caprée sa fameuse lettre au sénai 
romain (1 ) ; il ne sera pas difficile , je crois , 
de se décider entre ces deux situations. Autour 
du méchant je crois voir sans cesse tout 
Tenfer des poètes , TERRiBniES visu forma : 
les soucis dévorants , les pâles maladies ^ Fi- 
gnoble et précoce vieillesse , la peur , F indi- 
gence (^triste conseillère) j les fausses joies 

de F esprit , la guerre intestine , les furies 
vengeresses , la noire mélancolie , le som- 
meil de la conscience et la mort. Les plus 
grands écrivains se sont exercés à décri- 
re Tinévitable supplice des remords; mais 
Perse surtout m^a frappé , lorsque sa plume 
énergique nous fait entendre , pendant Fhor- 
reur d^une profonde nuit , la voix d^un cou- 
pable troublé par des songes épouvantables , 



(1) «Que vous écrirai-je aujourd'hui , Pc: es conscrits? oucommeDi 
« Touséaîrai-je, ou que doi»-je ne pas vous écrire du tout ? Si je ie 
« sais moi-même , que les dieux et les déesses me fassent périr eo- 
«core plus homb!em:^t que je ne me sers périr cliaque joar I » 
(Tac. Ann. VI, 6.) 
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traîné par sa conscience sur le bord mon* 
vant dixa précipice sans fond , criant à lui- 
même : Je suis perdu ! je suis perdu I et que , 
pour achever le tableau, le poète nous 
montre Tinnocence dormant en paix à côté 
du scélérat bourrelé. 

LE CHEVALIER. 

En vérité VOUS faites peur au grenadier; 
mais voilà encore une de ces contradictions 
que nous remarquions tout à Theure. Tout le 
monde parle du bonheur attaché à la vertu^ , 
et tout le inonde encore parle de ce terrible 
supplice des remords ; mais il semble que ces 
vérités soient de pures théories; et lorsqu'il 
s'agît de raisonner sur la Providence , on les 
oublie comme si elles étaient nulles dans la 
pratique, fl y a ici tout à la fois erreur et in- 
gratitude. A présent que j'y réfléchis, je vois 
un grand ridicule à se plaindre des malheurs 
de Tinnocence. C'est précisément comme si 
Ton se plaignait que Dieu se plaît à rendre le 
bonheur malheureux. 

LE 60MTE. 

Savez-vous bien , M. le chevalier , que Se- 
nèque n'aurait pas mieux dit ! Dieu , en effet, 

14. 
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a tout donné aux hommes qull a préservés 
ou délivrés des vices (1). Ainsi, dire que le 
crime est heureux dans ce monde , et Tinno- 
cence malheureuse , c^est une • véritable con- 
tradiction dans les termes ; c^est dire précisé- 
ment que la pauvreté est riche et Topulence 
pauvre ; mais Thoname est ainsi fait. Toujours 
il se plaindra, toujours il argumentera con- 
tre son père. Ce n'^est point assez que Dieu ait 
attaché un bonheur ineffable à Texercice de 
la vertu ; ce rfest pas assez qu^il lui aitpromis 
le plus grand lot sans comparaison dans le 
partage général des biens de ce monde; ces 
têtes folles dont le raisonnement a banni 
la raison ne seront point satisfaites : il fau- 
dra absolument que leur juste imaginaire 
soit impassible ; qu'il ne lui arrive aucun mal; 
que la pluie ne le mouille pas ; que la nielle 
s^arrète respectueusement aux limites de son 
champ; et que s^il oublie par hasard de pous- 
ser ses verrous , Dieu soit tenu d^envoyer à sa 
porte un ange avec une épée flambovante y 



(i) Omnia mala ab illis (Dca») removii giceleraet/lagiliaf et 
gittttiones improbas, et avida comilia , et libidimm cœeÊun, ttûVtm 
tmm/fieiiimi avwitiam . ( Sen. De Prov. c. vi.) 
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de peur qu^un voleur heureux ne vienne 
enlever Toret les bijoux du juste (t). 

LE CHEVALIER. 

Je vous attrape aussi à plaisanter , M. le 
philosophe , mais je me garde bien de vous 
quereller , car je crains les représailles ; je 
conviens d^ailleurs bien volontiers que , dans 
ce cas, la plaisanterie peut se présenter au 
milieu dHme discussion grave ; on ne saurait 
imaginer rien de plus déraisonnable que cette 
prétention sourde qui voudrait que chaque 
juste fût trempé dans le Styx , et rendu m- 
accessible à tous les coups du sort. 

LE COMTE. 

Je ne sais pas trop ce que c'est que le sortf^ 
mais je vous avoue que , pour mon compte , 
je vois quelque chose encore de bien plus dé- 
rsdsonnable que ce qui vous parait à vous 



(1) Kumquid quoque ù Deo iMquit exigit ut boni viri sarcinas tervet?- 

m 

Oui y sans doute » on l'exige tous les jours, sans sTen apercevoir. Que 
ieTOleursdédroussentce qu'on appelle un honnête Aomme y tel qui 
accordait un rire approbateur à ce passage de Sénéque , dira sur-le-^ . 
champ : Pareil malheur ne serait pas arriva ù un riche coqum ; et 
tho es-lti n'nrrivent qtfaux honnite* gem^ 



214 LES SOIRÉES 

Texcès de la déraison : c'est rincoucevable 
folie qui ose fonder des arguments contre 
la Providence , sur les malheurs de Tinno- 
cence qui rC existe pas. Oii est donc Tinno- 
cence , je vous en prie ? Où est le juste? 
est-îl ici , autour de cette table ? Grand Dieu , 
ehl qui pourrait donc croire un tel excès 
de délire , si nous n'en étions pas les témoins 
à tous les moments ? Souvent je songe à cet 
endroit de la Bible où il est dit: c<. Je visiterai 
Jérusalem a^ec des lampes (1 ). >^ Ayons nous- 
mêmes le courage de visiter nos cœurs a^^ec 
des lampes , et nous n'oserons plus pronon- 
cer qu'en rougissant les mot de vertu , de 
justice et dHinnocence. Commençons par exa- 
miner le mal qui est en nous , et pâlissons 
en plongeant un regard courageux au fond 
de^ Mt abîme ; car il est impossible de con- 
nattre le nombre de nos transgressions , et il 
ne Test pas moins de savoir jusqu'à quel 
point tel ou tel acte coupable a blessé l'or- 
dre général et contrarié les plans du Législa- 
teur éternel. Songeons ensuite à cette épou- 
vantable communication de crimes qui existe 
enfre les hommes , complicité^ conseil-^ ex* 
— — ■ 1 - - ■ . —^-^ 

(1) Sanlabor Jérusalem in iuccrnis. ( Sopb.» I , IS.) 



1 
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exemple , approhaiion , mots terribles qu'il 
faudrait méditer sans cesse ? Quel homme 
sensé pourra songer sans frémir à Taction 
désordonnée qu^U a exercée sur ses sembla- 
bles , et aux suites possibles de cette funeste 
influence ? Rarement Thomme se rend cou- 
pable seul ; rarement un crime n^en produit 
pas un autre. Où sont les bornes de la res- 
ponsabilité ? De là ce trait lumineux qui 
étincelle entre mille autre dans le litre des^ 
Psaumes : Quel homme peut connaître toute 
t étendue de ses préi^arications ? O Dieu /. 
vurifiez • moi de celles que f ignore ^ et par 
dormez-moi même celles d'autruiÇA). 

Après avoir ainsi médité sur nos crimes , 
il se présente à nous., ^n autre examen en- 
core plus triste , peut-être , c^est celui de nos. 
vertus : quelle effrayante recherche que celle 
qui aurait pour objet le petit nombre, la 
fausseté et Tinconstance de ces vertus ! il fau- 
drait avant tout en sonder les bases : hélas l 
elles sont bien plutôt déterminées par le pré- 
jugé que par les considérations de l'ordre gé- 
néral fondé sur la volonté divine. Une action 

1 

(i) DeUcta qtiis intelligit ? Ab oceuUù mets munda me, et ab alitmat 
parce servo tuo, ( Pf. XVIII, 14.) 
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nous révolte bien moins parce qu'elle est maw' 
vaise^ que parce qu'elle est honteuse Que 
deux hommes du peuple se battent , armés 
chacun de son coi*':eau , ce sont deux co- 
quins : allongez seulement les armes et at- 
tachez au crime une idée de noblesse et d'in- 
dépendance , ce sera l'action d'un gentil- 
homme ; et le souverain , vaincu par le pré- 
jugé , rie pourra s'empêcher cPAo/iorer lui- 
même le crime commis contre lui-même : 
c'est-à-dire la rébellion ajoutée au meurtre : 
L'épouse criminelle parle tranquillement de 
r infamie d'une infortunée que la misère con- 
duisit à une faiblesse visible ; et du haut 
d'un balcon doré , l'adroit dilapidateur du 
trésor public voit mai^her au ^bet le mal- 
heureux serviteur qui a volé un écu à son 
maître. Il y a un mot bien profond dans un 
livre de pur agrément : je l'ai lu , il y a qua- 
rante ans précis, et l'impression qu'il me fit 
alors ne s'est poiî t effacée. C'est dans un conte 
moral de Marmontel. Un paysan dont la fille a 
été déshonorée par un grand seigneur, dit à ce 
brillant corrupteur : Fous êtes bien heu- 
eux , monsieur^ de ne pas aimer tor autant 
que les femmes : vous auriez été un Cartoit- 
che. Que faisons-nous communément pen- 
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dant toute notre vie ? ce qui nous plaît. Si 
nous daignons nous abstenir de voler et de 
tuer , c'est que nous n'en avons nulle envie ; 
car cela ne se fait pas : 

Sedii 
Candida vidni subrisît moUe puella , 
Cor tibi rite salit,.., ? (1) 

Ce n'est pas le crbne que nous craignons, 
c'est le déshonneur ; et pourvu que l'opinion 
écai te la honte, ou même y substitue la gloire, 
comme elle en est bien la maltresse , nous 
commettons le crime hardiment , et l'homme 
ainsi disposé s'appelle sans façon Juste , ou 
tout au moias honnête homme : et qui sait 
s'il ne remercie pas Dieu de ri être pas comme 
un de ceux-là ? C'est un délire dont la moin- 
dre réflexion doit nous faire rougir. Ce fiit 
sans douté avec une profonde sagesse que 
les Romains appelèrent du même nom la 
force et la vertu. Il n'y a en eflet point de 
vertu proprement dite, sans victoire sur notis- 
mêmes , et tout ce qui ne nous coûte rien , ne 
vaut rien, Otons de nos misérables vertus 
ce que nous devons au tempérament, àl'hon- 



(1) Mais si la blanche fille du voisin «.adresse un sourire tolaptueux» 
ton cœur coniinue-t-il 4 baltre sagement ? (JPen,^ sat. UI» 110—11 1 .) 
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near y à ropinion , à Torgaeil , à llmpnis« 
sanpe et aux circonstances ; que nous reste- 
ra-t-il ? Hélas ! bien peu de chose. Je ne crains 
pas de vous le confesser; jamais je ne médite 
cet épouvantable sujet sans être tenté de me 
jeter à terre comme un coupable qui de* 
mande grâce ; sans accepter d^avance tous 
les maux qui pourraient tomber sur ma tète , 
comme une légère compensation de la dette 
inmiense que j^ai contractée envers Fétemelle 
justice. Cependant vous ne sauriez qx)ire 
combien de gens , dans ma vie , m'ont dit 
que j'étais un fort honnête homme* 

LE CHEVALIER. 

Je pense , je vous Tassure , tout comme ces 
personnes-là , et me voici tout prêt à vous 
prêter de Targent sans témoins et sans billet, 
sans examiner même si vous n^aurez point 
envie de ne pas me le rendre. Mais, dites- 
imoi , je vous prie , n'^auriez-vous point blessé 
votre cause sans y songer , en nous montrant 
ce voleur public , qui voit, du haut d*un 
balcon doré , les apprêts d\m supplice Wen 
plus fait pour lui que pour la malheureuse 
victime qui va périr ? Ne nous ramèneriez* 
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VOUS point sans VOUS en apercevoir, au triompha 
du vice et aux malheurs de Vinnocence ? 

LK COMTE, 

Non en vérité , mon cher chevalier , je ne 
suis point en contradiction avec moi-même : 
c^est vous , avec votre permission , qui êtes 
distrait en nous parlant des malheurs de Tin- 
nocence. Il ne fallait parler que du triomphe 
du vice : car le domestique qui est pendu 
pour avoir volé un écu à son maître n^est 
pas du tout innocent^ Si la loi du pays pres- 
crit la peine de mort pour tout vol domes- 
tique , tout domestique sait que sll vole son 
mattre , il s^expose à la mort. Que si d'autres 
crimes beaucoup plus considérables ne sont 
ni connus ni punis , c'^est une autre question : 
mais , quant à lui , il n'a nul droit de se 
plaindre. Il est coupable suivant la loi; il 
est jugé suivant la loi ; il est envoyé à la mort 
suivant la loi : on ne lui fait aucun tort. Et 
quant au voleur public , dont nous parlions 
tout à l'heure , vous n'avez pas bien saisi 
ma pensée. Je n'ai point dit qu'il fût heu- 
reux; je n'ai point dit que ses malversations 
ne seront jamais ni connues ni châtiées ; j'aî 
dit' seulement que le* coupable a eu Tart fus* 
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qui à ce moment^ de cacher ses crimes, e! 
qtf a passe pour ce qu^on appelle un honnête 
homme. Il ne Test pas cependant à beaucoup 
près pour rœU qui voit tout. Si donc la goutte, 
ou la pierre , ou quelque autre supplément 
terrible de la justice humaine , viennent lui 
faire payer le balcon doré , voyez-vous là 
quelque injustice ? Or, la supposition que je 
fais dans ce moment se réalise à chaque in*- 
stant sur tous les points du globe. SU y a des 
vérités certaines pour nous , c'est que Thomme 
n a aucun moyen de juger les cœurs ; que la 
conscience dont nous sommes portés à juger 
le plus favorablement, peut être horriblement 
souillée aux yeux de Dieu ; qu'il n'y a point 
d'homme innocent dans ce monde; que tout 
lïial est une peine, et que le juge qui nous y con- 
damne est infiniment juste et bon : c'est assez, 
ce me semble , pour que nous apprenions 
ati moins à nous taire. 

Mais permettez qu'avant de finir je vous 

fasse part d'une réflexion qui m'a toujours 

extrêmement frappé : peut-être qu'elle ne 

lera pas moins d'impression sur vos esprits. 

.// lij- a point de juste sur la terre (1). 

(l) yon est hcmo jiistus inlerrâ p qui /acîat bonumtt mnpe^ccu 
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Celui qui a prononcé ce mot devint lui-même 
une grande et triste preuve des étonnantes 
contradictions de Thomme : mais ce juste 
imaginaire , je veux bien le réaliser un mo- 
ment par la pensée , et je l'accable de tous 
les maux possibles. Je vous le demande, qui 
a droit de se plaindre dans cette supposition ? 
C'est le juste apparemment ; c'est le juste 
soufTrant. Mais c'est précisément ce qui n'ar- 
rivera jamais. Je ne puis m'empécher dans 
ce moment de songer à cette jeune fille deve- 
nue célèbre, dans cette grande ville, parmi les 
personnes bienfaisantes qui se font un devoir 
sacré de chercher le malheur pour le secou- 
rir. Elle a dix-huit ans ; U y en a cinq qu'elle 
est tourmentée par un horrible cancer qui 
lui ronge la tête. Déjà les yeux et le nez ont 
dispara , et le mal s'avance sur ses chairs 
virginales , conmie un incendie qui dévore 
tm palais. En proie aux souiBrances les plus 
aiguës , une piété tendre et presque céleste 
la détache entièrement de la terre , et semble 
la rendre inaccessible ou indifférente à la 



(Eocl., Vn , 21.) Il ^^^ été dit depuis longtemps : Quidesthoma 
ut inmaculatus sil, et utjuttia apparent de mulierePEeee ùiter tancKh 
■nno hamutahiliB. (Job, XV, 14,-15.) 
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douleur. Elle ne dit pas comme le fastueux stoï- 
cien : O douleur ! tu as beau faire , tu ne me 
feras jamais corn^enir que tu sois un mal. Elle 
fait bien mieux : elle n'en parle pas. Jamais il 
n'^est sorti de sa bouche que des paroles d^a- 
mour, de soumission et de reconnaissance. Ll- 
naltérable résignation de cette fille est devenue 
une espèce de spectacle; et comme dans les pre- 
miers siècles du christianisme , on se rendait 
au cirque par simple curiosité pour y voir 
Blandine^ Agathe^ Perpétue , livrées aux 
lions ou aux taureaux sauvages , et que plus 
d'un spectateur s'en retourna tout surpris 
d'être chrétien; des curieux viennent aussi 
dans votre bruyante cité contempler la jeu- 
ne martyre livrée au cancer. Comme elle 
a perdu la vue , ils peuvent s'approcher 
d'elle sans la troubler , et plusieurs en ont 
rapporté de meilleures pensées. Un jour qu'on 
lui témoignait une compassion particulière 
sur ses longues et cruelles insomnies : Je ne 
suis pas , dit-elle , aussi malheureuse que 
vous le croyez / Dieu me fait la grâce de 
ne penser qità lui. Et lorsqu'un homme de 
bien, que vous connaissez, M. le sénateur, 
lui dit un jour : Quelle est la première grâce 
que vous demanderez à Dieu % ma chère en- 



DE SAINT-PÉTERSBOURG. 223 

^ant , lorsque vous serez devant lui ? Elle 
répondit avec une naïveté évangélique : Je 
lui demanderai pour mes bienfaiteurs la 
grâce de P aimer autant que je F aime. 

Certainement , messieurs , si Tinnocence 
existe quelque part dans le monde , elle se 
trouve sur ce lit de douleur auprès duquel 
le mouvement de la conversation vient de 
nous amener un instant; et si Ton pouvait 
adresser à la Providence des plaintes raison- 
nables , elles partiraient justement de la bou- 
che de cette victime pure qui ne sait cepen- 
dant que bénir et aimer. Or, ce que nous 
voyons ici on Ta toujours vu , et on le verra 
jusqu^à la fin des siècles. Plus Thomme s^ap- 
prochera de cet état de justice dont la perfec- 
tion n'appartient pas à notre faible nature , 
et plus vous le trouverez aimant et résigné 
jusque dans les situations les plus cruelles de 
la vie. Chose étrange ! c'^est le crime qui se 
plaint des souffrances de la vertu ! c'est tou- 
jours le coupable , et souvent le coupable , 
heureux comme il veut l'être , plongé dans 
les délices et regorgeant des seuls biens qu'il 
estime , qui ose quereler la Providence lors- 
qu'elle juge à propos de refuser ces mêmes 
biens à la vertu ! Qui donc a donné à ces té- 
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méraires le droit de prendre la parole au 
nom de la vertu qui les désavoue avec hor- 
reur , et d^interrompre par d^osolents tlas- 
phèmes les prières , les offrandes et les sa- 
crifices volontaires de Tamour ? 

LE CHEVALIER. 

Ah ! mon cher ami , que je vous remercie ! 
Je ne saurais vous exprimer à quel point je 
suis touché par cette réflexion qui ne s'était 
pas présentée à mon esprit. Je Temporte 
dans mon cœur , car il faut nous séparer. 
Il n'est pas nuit , mais il n'est plus jour, et 
déjà les eaux brunissantes de la Neva an- 
noncent l'heure du repos. Je ne sais, au reste, 
si je le trouverai. Je crois que je rêverai 
beaucoup à la jeune fille; et pas plus tard que 
demain je chercherai sa demeure. 

LE SÉNATEUR. 

Je me charge de vous y conduire. 
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NOTES DU TROISIEME ENTRETIEN. 
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(Page 192. Hélas! il n'en estrien...*) 

1^0 deùm gentu esse semper dixi et dicam eœlitum ; 
Smi eos non curare opinor qtdd agat hominum genus. 
Nom si cw^mi , benè bonis sit, maUs maîè , quod nunc abist. 

ÇEnnius ap, Cicer», de JHv. Il, 50.) 
y^y. pour rintégrité du texte , la :« ded'Oliiet sur cet endroits 

n. 

(Page 192. Ce morceau était couvert ^'applaudissements.) 
iÊagno plausu hqtdtur assenUente populo. ( Gic.« ibid.) 



m. 



( Page i92. Et la plus somb^p nuit ue saurait nous tacher.) 

Est profectg deds qui quœ nos gertmus auditque et videt, 
Is ^uUtume h\c habueris , profnde illum illlc curaverit; 
Béni merenti benè profuerU f maîè metentipar erit» 

(Plaut., Capt, n, 11—63—65.) 

Voy* dans les œuvres de Racine, la traduction des hymnes du bré< 
viaire romain à Laudes : Lux eece surgit aurta, e/c— On ne se doute* 
rait guère que, daos cet endroit, il a traduit Plaute. 

I. 15 
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IV. 

( Page 194. Gomme le songe d*un homme qni s'éreille.) 

Quûm bonus Israël Deta his qtd reetosmt cordé! (Ps. LXXH, l.Mff*i 
uuiem peni moii sunt pedes,»,. pacem peecaiorwn videns « (2 — 3).»« 
Et dixenoU : Quomodo sit Deus! (11)... Etdixi : Lrgo sine causa justi- 
ficavî cor meum, et lavi inter innocentes manus meas! (13)... Existtnn* 
bam ut cognosceretn hoc : labor est ante me. (16)«.«* Donee intrem in 
sanctuarium Dei, etintelligam in novissiinis eorvm. (17)... Verumiamen 
propter dolos posuisti eis, dejecisti eos, (18)... Facti sunt indesolatio- 
nem ; subito dcfeeeruni, periervnt propter iniqtdtatem suam veluisom- 
nium surgeniium, (19 — 20.) 

Diderot , dans les Principes de morale qu'il a composés d'après les 
Caratéristiques de Shaftersbnrf, cite ce passage de David : Penèmoti 
sunt pedes meif comme un doute fixé dans l'esprit du prophète» et sans 
dire un mot de ce qui précède ni de ce qui suit* Jeunesse inconsidérée! 
quand tu portes la main sof quelque livre de ces hommes pervers » 
souvien&-toi que la première qualité qui leur manque» cTest toujours 
la probité. 

(Page 194. De célébrer devant les hommes lesmerveiHes dem^o 
Dieu.) 

Quid enim mihi est in cœh 9 et à te quid voM siqper terram ? 
(Ps. LXXn , 25.) Defecit caromea et cor meimi» Deus cordismeiet 
pars mea Deus in œternum. (26)... Qida ecce qui elongant se à te péri' 
bunt , perdidisti omnes qui fornicantur abs te. (27)«.*. Uihi ataem 
adhœrere Deo bonum est , ponere in Deo meo spem meam ; ttf aama> 
tiem ompes prœdicatwncs tuas inportis filiœ Sion, (28.) 

VI. 

C Page SOI. Et qu'il foudrait tout quitter pour aller contempler do 
près ces heureux mortels.) 

Voy. Explications des Psaumes^ tom. II ; Ps. XXXVI, 2 ; pag.'tl — 
18^85. Biéflex, spirit,^ tom. Il, pa^. 438 , etc. Sijen'aviis craini 
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de passer les bornes d'une note, j'aurais cité une foule de passages à 
l'appui de ce que dit ici Tua des interlocuteurs. Je me bornerai à 
quelques traits frappants de Fespéce de prière qu'il indiqiue ici d'une 
manière générale. 

« Est-il donc vrai que outre la félicité qui m'attend dans la céleste 
« patrie» je puis aussi me flatter d'être heureux dans cette vie mor- 
« telle? Le bonheur ne se trouve dans la possession d'aucun bien de 
M ce monde... Ceux qui en jouissent se plaignent tous de la situation 
« où ils sont. Ils désirent tous quelque chose qu'ils n'ont pas , ou 
« quelque autre que ce qu'ils ont. D'un autre côté, tous les paaux qui 
« inondent la face de \^ terre sont Vouvrage des vices 9,»,,. qui nous 
« présentent Vimage de Penfer d^chtâné pour rendre Vhomme malheur- 

« reux Fussent-ils aa plus haut point de la gloire et dans le sein 

(c même des plaisirs, les hammes qui n'ont pas compris la vraie doc- 
te trine, seront malheureux, parce que les biens sont incapables de les 
« satisfaire : ceux, au contraire» qui ont reçu la parole de vie... mar> 
c< cUent dans la route du bonheur, quand ils seraient même livrés A 
(( toutes les calamités temporelles,... En parcourant les annales de 
n Vunîvers.... jo ne trouve le bonheur que dans ceux qui ont porté 
« le joug aimable et léger de l'Evangile.... Volréioi est droite, et elle 
« remplit de joie les cœurs, (Ps. XVIII, 9.).... Elle procure un étal de 
« repos, de contentement, de délices même, qui surpasse tout senti* 
« ment. ... et qui subsiste même au milieu des tribulations. ,,,Au conr 
« traire^ dit le Sage, (Eccli., ^I, 11 — 12.) malheur aux^mpi^ ! Us- 
« vivront dans la malédiction,,,, le trouble» la perpl^ité, le désespoir 
« même, feront, dès cette vie, le tourment des enuenris de votre loi.» 
Berthier, /{é/Zex. spirit,, tiam, I, iv® médit», ra^ réflex.,pa^. 458 
et siiiv. {Note de VEditeur,) 

VII. 

(Page 210. Autour du méchant je crois voir sans cesse tout l'enfer 
des poètes, les soucis dévorants, les pâles maladies, etc., etc.) 

Vestibulum ante ipsum, primîsque infaucibns Or ci 
Luctus et ultrices posuôre cubilia curœ; 
Pallentesque liabilant morbi, tristisque senectuSf 
Et metus, et malesuada famés, et turpis egesios, 
TcrrïbUes visu formœ ; lefliumque , laborque ; 

15. 
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lïm eansanffiuneui lahi $opor, Et MAIÂ MENTfÈ 
"GAVDIÀ, monffimmqite adveno in Umine héUum^ 
FerrdqM Eumeniàum ûuùaad, et diseoràia dément^ 
T^emf arbum vUU hmexa eruaith. 

(Virg.»JEn.YI, 273—280. 
. Hy a 90 tr«Md9 morale dans ces mots s Eimaia mentis gaudku 

(Page 211. le poète nous montre l'innocence donnant en pus â 
c6té da floâérat boorrelé.) 

'dn magU marmUpaidenM Uiquetaibiu emU 
Purpunas tubter eervlceê lerruU, imuSf 
iauttprœdpiUêqttèmti^idkatftiinm 
fùOeat ùiféU* quàd prosdma nœiat uMfr. 

lA. r^.. Bat. m, 40— 11^ 



QUATMÈME ENTRETIEN. 



LE COMTE. 

Je me rappelle un scrupule de M. le che-^ 
valier : il a bien fallu pendant longtemps, 
avoir Tair de n'*y pats penser ; car il y a dans 
les entretiens tels que les nôtres, de yéritable& 
courants qui nous font dériver malgré nous : 
cependant il faut revenir. 

LE CHEVALIER. 

JTai bien senti que nous dérivions : mais 
dès que la mer était parfaitement tranquille 
et sans écueils , qae nous ne manquions d^ail- 
leurs ni de temps ni de vivres , et que nous 
n^avions de plus ( ce qui me parait le point 
essentiel ) rien à faire chez nous , il ne m& 
restait que le plaisir de voir du pays. Auj 
reste , puisque vous voulez reyenir , je n'^ai 
point oublié que , dans notre second entre* 
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tien, nn mot que vous dîtes sur la prière 
me fit éprouver une certaine peine , en réveil- 
lant dans mon esprit des idées qui Tavaîent 
obsédé plus d'aune fois : rappelez-moi les vô- 
tres , je vous en prie. 

LE COMTE • 

Voici comment je fus conduit à vous 
parler de la prière. Tout mal étant un châti- 
ment , il s^ensuit que nul mal ne peut être 
regardé comme nécessaire , puisqull pouvait 
être prévenu. L'ordre temporel est , sur ce 
point comme sur tant d'^autres , limage d^m 
ordre supérieur. Les supplices n'étant rendus 
nécessairâ^ que par les crimes , et tout cri- 
me étant Tacte d'une volonté libre , il en 
résulte que tout supplice pouvait être préve- 
nu , puisque le crime pouvait n'être pas com- 
mis. «Ta joute qu'après même qifil est com- 
mis , le châtiment peut encore être prévenu 
de deux manières : car d^bord les mérites 
du coupable ou même ceux de ses ancêtres 
peuvent faire équilibre à sa faute ; en se- 
cond lieu , ses ferventes supplications ou 
:elles de ses amis peuvent désarmer le sou* 
verain. 

Une des choses que la philosophie ne cessa 



^^•^ 
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de nous répéter , c'est qull faut nous garder 
de faire Dieu semblable à nous. J'accepte 
Tavis , pourvu qu'elle accepte à son tour celui 
de la Religion^ de nous rendre semblables à 
Dieu. La justice divine peut être contemplée 
et étudiée dans la nôtre , bien plus que nous 
ne le croyons. Ne savons-nous pan que nous 
avons été créés à F image de Dieu; et ne 
nous a-t-il pas été ordonné de travailler ^ 
nous rendre parfaits comme lui? J'entends 
bien que ces mots ne doivent point être pris 
à la lettre ; mais toujours ik nous montrent 
ce que nous sonunes, puisque la moindre 
ressemblance avec le souverain Etre est un 
titre de gloire qu'aucun esprit ne peut conce- 
voir. La ressemblance n'ayant rien de com- 
mun avec l'égalité, nous ne faisons qu'user 
de nos droits en nous glorifiant de cette res- 
semblance. Lui-même s'est déclaré notre père 
et Vami de nos âmes (1 ). L'homme-Dieu nous 
a appelés ses amis , s^ds enfants et même ses 
frères (2) ; et ses apôtres n'ont cessé de nous 
répéter le précepte dHêtre semblables à lui. Il 



(l)Sap.,XÏ,27. 

(2) Mais seulement après sa résarrection , quant au titre de frire 
c'est une remarque do Bourdaloue dans un fragment qu'il nous a laiwè 
sur b résurrection. 
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n'y a donc pas le moindre doute sur cette 
auguste ressemblance ; mais Thomme s'est 
trompé doublement sur Dieu : tantôt il Ta 
^t semblable à Thomme en lui prêtant ho» 
passions; tantôt, au contraire, il s'est trompé 
d^ine manière .plus humiliante pour sa na« 
ture en refusant d'y reconnaître les traits 
divins de son modèle. Si Thomme sait dé- 
couvrir et contempler ses traits , il ne se 
trompera point en jug^eant Dieu d'après sa 
créature chérie. Il suffit d'en juger d'après 
toutes les vertus , c'sst-à-dire d'après toutes 
les perfections contraires à nos passions ; per- 
fections dont tout homme se sent suscepti- 
ble, et que nous sonmies forcés d'admirer 
au fond de notre cœur , lors même qu'elles 
nous sont étrangères (1). 

Et ne vous laissez point séduire par les 
théories modernes sur l'inmiensité de Dieu , 
sur notre petitesse et sur la folie que nous 
commettons en voulant le juger^d'après 
nous-mêmes : belles phrases qui ne^endent 

(1) Les Psaomes présentent une bonne leçon contre l'erreur con- 
traire y et Cette leçon prouve la vérité : « Vous avez (ait alliance avec le 
«voleur et avec l'adultère ; votre bouche regorgeait de malice. Vous 
<t avez parlé contre votre frère , contre le fils de votre mère « et vota 
« avez cru ensuite criminellemept que je vous ressemblaii» » ( Ps. ^^LTIU 
18-23. ) Il Cillait agir autreipent et croirt de même. 
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point à exalter Dieu , mais à dégrader Thoni- 
me. Les intelligences ne peuvent différer 
entre elles ^ qu^en perfections , comme les 
figures semblables ne peuvent différer qu'yen 
dimensions. La courbe que décrit Uranus 
dans Tespace , et celle qui enferme sous la 
coque le germe d'un colibri , diffèrent sans 
doute incnnensément. Resserrez encore la 
seconde jusqu'^à Tatome , ouvrez Tautre dans 
rinfiiii, ce seront toujours deux ellipses , et 
vous les représenterez par la même formule. 
S'il n'y avait nul rapport et nulle ressem- 
blance réelle entre Tintelligence divine et la 
nôtre , comment Tune aurait-elle pu s^unir à 
Tautre , et comment Vhomme exercerait~il 
même après sa dégradation , un empire aussi 
frappant sur les créatures qui l'environnent ? 
Lorsqu'au commencement des choses Dieu 
dit : Faisons F homme à notre ressemblance , 
il ajouta tout de suite : Et quil domine sur 
tout ce qui respire; voilà le titre originel de 
Tinvestiture divine : car Thomme ne règne 
sur la terre que parce qu'il est semblable à 
Dieu. Ne craignons jamais de nous élever 
trop et d'affaiblir les idées que nous devons 
avoir de Timmensité divine. Pour mettre Tin- 
fiui entre deux termes , il n'est pas nécessaire 
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d'en abaisser on ; il suffit d'élever Tautre sans 
limites. Images de Dieu sur la terre, tont ce 
que nous avons de bon Im ressemble; et 
vous ne sauriez croire combien cette sublime 
ressemblance est propre à éclaircir une foule 
de questions. Ne soyez donc pas surpris si 
j'insiste beaucoup sur ce point. N'ayons, par 
exemple , aucune répugnance à croire et à 
dire qu'on prie Dieu , comme on prie un sou- 
verain , et que la prière a , dans l'ordre su- 
périeur comme dans l'autre , le pouvoir 
d'obtenir des grâces et de prévenir des maux: 
ce qui peut encore resserrer l'empire du 
mal jusqu'à des bornes également inassig- 
nables. 

LE CHEVÂLIEH. 

Il faut que je vous le dise franchement : 
le point que vous venez de traiter est un de 
ceux où , sans voir dans mon esprit aucune 
dénégation formelle ( car je me suis fait sur 
ces sortes de matières une théorie générale qui 
me garde de toute erreur positive ) , je ne 
vois cependant les objets que d'une manière 
confuse. Jamais je ne me suis moqué de mon 
curé lorsqu'il menaçait ses paroissiens de la 
enrôle ou de la nielle, parce qu'ils n'avaient 
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pas pay i la dime : cependant j'observe nn or- 
dre si invariable dans les phénomènes physi- 
ques, qae je ne comprends pas trop comment 
les prières de ces pauvres petits hommes 
pourraient avoir quelque influence sur ces 
phénomènes. L'électricité , par exemple , est 
nécessaire au monde comme le feu ou la lu^ 
mière : et puisqu'il ne peut se passer d'élec- 
tricité , comment pourrait-il se passer de ton- 
nerre ? La foudre est un météore comme la 
rosée; le premier est terrible pour nous; 
mais qu'importe à la nature qui n'a peur de 
rien? Lorsqu'un météorologiste s'est assuré 
par une suite d'observations exactes, qu^il doit 
tomber dans un certain pays tant de pouces 
d'eau par an, il se met à rire en assistant à 
des prières publiques pour la pluie. Je ne 
lapprouve point : mais pourquoi vous cacher 
que les plaisanteries des physiciens me font 
éprouver un certain malaise intérieur, dont 
je me défie d'autant moins que je voudrais 
le chasser? Encore une fois; je ne veux point 
argumenter contre les idées reçues; mais 
cependant faudra-t-il donc prier pour que la 
foudre se civilise, pour que les tigres s'appri- 
voisent et que les vplcans ne soient plus que 
des illuminations ? Le Sibérien demandera- 
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t-il an ciel des oliviers , ou le Provâiçal do 
klukwa (1) ? 

" Et qae dirons-nous de la gnerre , sujet 
étemel de nos supplications on de nos actions 
de grâces ? Partout ou demande la victoire , 
sans pouvoir ébranler la règle générale qui 
Tadjuge aux plus gros bataillons. L^jus- 
tice sous les lauriers traînant à sa suite le bon 
droit vaincu et dépouillé , ne vient-elle pas nous 
étourdir tous les jours avec ses insupporta- 
bles Te Deum ? Bon Dieu ! qu'^a donc de 
commun la protection céleste avec toutes ces 
horreur^ç que j'ai vues de trop près î Toutes 
les fois que ces cantiques de la victoire ont 
frappé mon oreille , toutes les fois même que 
jy ai pensé 9 

Je n'ai cessé de voir tous ces voleurs de nuit 
Qui , dans un chemin creux, sans tambour et sans bruit , 
Discrètement armés de sabres et d'échelles , 
Assassinent d'abord cinq ott six sentinelles ; 
Puis f montant lestement aux murs de la cité» 
Où les pauvres bourgeois dormaient en sûreté , 
Portent dans leur logis le fer avec les flammes , 
) Poignardent les maris y déshonorent les femmes 9 
Ecrasent les en&nts, et, las de tant d'efforts « 
Boivent le vin d'autrui sur des monceaux de morts» 
Le lendemain matin on les mène à l'église 
Rendre grâce au bon Dieu de leur noble entreprise; 



(1) Petite baie rouge dont on fait en Russie des confitures et 
boisson acidulé « saine et agi'éabic« 
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Lui chanter en latin qu'il est leur digne appui ; 
Que dans la tille en feu Ton n'eût rien feitsans lui | 
Qu'on ne peut ni violer ni massacrer son monde » 
Kl brûler les dtés si Dieu ne nous seconde. 



LB COMTE. 

Ah ! je vous y attrape , mon cher chevalier, 
vous citez Voltaire; je ne suis pas assez sé- 
vère pour vous priver du plaisir de rappeler 
en passant quelques mots heureux tombés 
de cette plume étincelante ; mais vous le ci* 
tez comme autorité , et cela n^est pas permis 
chez moi. 

£E GHBVALIEB. 

Oh! mon ^ cher ami, vous êtes aussi trop 
rancuneux envers François-Marie Arouet; 
cependant il n'^existe plus : comment peut-on 
conserver tant de rancune contre les morts? 

LB COUTE. 

Mais ses œuvres ne sont par mortes ; elles 
vivent , elles nous tuent : il me semble que 
ma haine est suffisamment justifiée. 

LE GElVALIEB. 

A la bonne heure ; mais permetteas-mo! de 
vous le dire , il ne faut pas que ce senti- 
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ment , quQique bien fondé dans son prin- 
cipe , nous rende injustes envers un si beau 
génie , et ferme nos yeux sur ce talent uni- 
versel qu'on doit regarder comme une bril- 
lante propriété de la France. 

LE COMTE. 

Beau génie tant qull vous plaira , M. le 
chevalier; il n'en sera pas moins vrai qu'yen 
louant Voltaire, il ne faut le louer qu'avec 
une certaine retenue , j'ai presque dit , à con- 
tre-cœur. L'admiration effrénée dont trop 
de gens l'entourent est le signe infaillible 
d'une âme corrompue. Qu'on ne se fasse 
point illusion : si quelqu'un , en parcourant 
sa bibliothèque, se sent attiré vers les Œu- 
vres de Ferney , Dieu ne l'aime pas. Souvent 
on s'est moqué de Tautorité ecclésiastique qni 
condamnait les livres in odium auctoris ; en 
vérité rien n'était plus juste : Refusez les hon- 
neurs du génie à celui qiii abuse de ses dons. 
Si cette loi était sévèrement observée , #n 
verrait bientôt disparaître les livres empoi- 
sonnés ; mais puisqu'il ne dépend pas de nous 
de la promulguer, gardons-nous au moins de 
donner dans l'excès bien plus répréhensîble 
qu'on ne le croit d'exalter sans mesure les 
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écrivains coupables , et celui-là surtout. Il 
a prononcé contre lui-même , sans s^en aper- 
cevoir , un arrôt terrible , car c'est lui qui a 
dit : Un esprit corrompu ne fut jamais su- 
blime. Rien n'^est plus vrai , et pourquoi Vol- 
taire , avec ses cent volumes , ne fut jamais 
que joli; j'excepte la tragédie, où la nature 
de Touvrage le forçait d'exprimer de nobles 
sentiments étrangers à son caractère ; et 
même encore sm* la scène , qui est son triom* 
phe , il ne trompe pas des yeux exercés. 
Dans ses meilleures pièces , il ressemble à 
ses deux grands rivaux, comme le plus ha- 
bile hypocrite ressemble à un saint. Je n'en- 
tends point d^aîUeurs contester son mérite 
dramatique, je m'en tiens à ma première 
observation : dès que Voltaire parle en son 
nom , il n'est qaejoli; rien ne peut l'échauf- 
fer, pas même la bataille de Fontenoi. // 
est charmant , dit-on : je le dis aussi , mais, 
j'entends que ce mot soit une critique. Du 
reste , je ne puis souffrir l'exagération qui le 
nomme uniy^erseL' Certes , je vois de belles 
exceptions à cette universalité. Il est nul dans 
l'ode : et qui pourrait s'en étonner ? l'impiété 
réfléchie avait tué chez lui la flamme divine 
de l'enthousiasme. Il est encore nul et 
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même jusqu'au ridicule dans le drame lyii 
,que , son oreille ayant été absolument fermée 
aux beautés harmoniques comme ses yeux 
relaient à celles de Tart. Dans les genres 
qui paraissent les plus analogue^à Son talent 
naturel , il se traîne : il est médiocre , froid , 
et souvent (qui le croirait?) lourd et grossier 
dans la comédie ; car le méchant n^est ja- 
mais comique. Par la même raison, il n^'a 
pas su faire une épigramme , la moindre 
gorgée de son fiel ne pouvant couvrir moins 
de cent vers. S'il essaie, la satire , il glisse 
dans le libelle ; il est insupportable dans 
rhîstoire , en dépit de son art , de son élé- 
gance et des grâces de son style ; aucune 
qualité ne pouvant remplacer celles qui lui 
manquent et qui sont la vie de Thistoire , la 
gravité , la bonne foi et la dignité. Quant à 
son poème épique , je n'ai pas droit d'en par- 
ler : car pour juger un livre , il faut Tavoir lu, 
et pour le lire il faut être éveillé. Une mono- 
tonie assoupissante plane sur la plupart de 
ses écrits , qui n'ont que deux sujets , la bible 
i et ses ennemis : il blasphème ou il insulte. 
Sa plaisanterie si vantée est cependant loin 
d'être irréprochable : le rire qu'elle excite 
n'est pas légitime ; c'est une grimace. PTavez- 
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VOUS jamais remarqué qae Tanathème divin 
fut écrit sur son visage ? Après tant d^années 
il est temps encore d'en faire re3q>érience. 
Allez contempler sa figure au palais de VEr- 
mitage : jamais je ne la regarde sans me fé- 
liciter de ce qu'elle ne nous a point été trans- 
mise par quelque ciseau héritier àes Grecs , 
<piawal.«.peoM.reyrépa„dr.uncerW„ 
beau idéal. Ici tout est naturel. U y a autant 
de vérité dans cette tète qu'il y en aurait dans 
un plâtre pris sur le cadavre. Voyez ce front 
abject que la pudeur ne colora jamais , ces 
deux cratères éteints où semblent bouillonner 
encor la luxure et la haine. Cette bouche. 
— Je dis mal peut-être, mais ce n'est pas ma 
faute. — Ce rictus épouvantable, courant 
d'une oreille à l'autre , et ces lèvres pincées 
par la cruelle malice comme un ressort prêt 
à se détendre pour lancer le blasphème ou 
le sarcasme. — Ne me parlez pas de cet 
homme , je ne puis en soutenir l'idée. Ah ! 
qu'il nous a fait de mal ! Semblable à cet 
insecte, le fléau des jardins, qui n'adresse ses 
morsures qu'à la racine des plantes les plus 
précieuses , Voltaire , avec son aiguillon^ 
ne cesse de piquer les deux racines de la 
société , les femmes et les jeunes gens ; il les 
!• 16 
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imbibe de ses poisons qu^il transmet ainsi 
d\ine génération à Tantre, C'est en vain qoe, 
pour voiler d'^inexprimables attentats , ses 
stupides admirateurs nous assourdissent de 
tirades sonores où il a parlé supérieurement 
des objets les plus vénérés. Ces aveugles vo- 
lontaires ne voient pas qu'ails achèvent ainsi 
la condamnation de ce coupable écrivain. 
Si Fénélon, avec la même plume qui peignit 
les joies de TElysée^ avait écrit le livre da 
Prince , il serait mille fois plus vU et plus 
coupable que Machiavel* Le grand crime de 
Ypltaire est Tabus du talent et la prostitution 
réfléchie d'un génie créé pour célébrer Dieu et 
la vertu. Jl ne saurait alléguer, comme tant 
d'autres , la jeunesse , Pinconsidération , Tenr 
tralnement des passions , et pour terminer, 
enfin y la triste faiblesse de notre natcare. 
Rien ne l'absout : sa corruption est d\iB 
genre qui n'appartient qu'à lui ; elle s'enra» 
cine dans les dernières fibres de son cœm* et 
se fortifie de toutes les forces de son entende- 
ment. Toujours alliée au sacrilège , elle 
brave Dieu en perdant les honmies. Avec 
une fureur qui n'a pas d'exemple , cet inso- 
lent blasphémateur en vient à se déclarer Pen- 
nemi personnel du Sauveur des hommes; il 
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ose da fond de son néant lui ddtiner on 
nom ridicule, et cette loi adorable que 
rHomme-Dîeu apporta sur la terre , il rap- 
pelle l'infâme. Abandonné de Dieu qui punit 
en se retirant , il ne connaît plus de &ein» 

D'autres cyniques étonnèrent la vertu, Vol- 
taire étonne. le vice. Il se plonge dans la 
fange , il s ^ roule , il s'en abreuve ; il livre 
son imagination à Tenthousiasme de l'enfer 
qcd loi prête toutes ses forces pour le traîner 
jusqu'aux limites du mal. Il invente des pro- 
diges, des monstres qui font pâlir. Paris le 
couronna , Sodome Teûl banni. Profanateur 
efironté de la langue universelle et de ses 
plus grands noms,* le dernier des hommes 
après ceux qui l'aiment ! comment vôiis 
peindrais-je ce qu'il me fait éprouver ? Quand 
je. vois ce qu'il pouvait faire et ce qu'il a fait, 
ses inimitables talents ne m'inspirent plus 
qu'inné espèce de rage sainte qui n'a pas de 
nom. Suspendu entre l'admiration et l'hor-^ 
reur , quelquefois je voudrais lui faire élever 
une statue. . . . par la main du bourreau. 

LE CHEVALIER. 

Citoyen^ voj-çn? votre pouls. 



16. 



/ 
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LB GOKTE. 

Ah ! vous me citez encore un de mes 
amis (1 ) ; mais je vous répondrai comme lui : 
Voyez plutôt rhit^r sur ma tête (2). Ces 
cheveux blancs vons déclarent assez que le 
temps du fanatisme et même des sinoples 
exagérations a passé pour moi. Il y a d^ail- 
' lém*s wie certaine colère rationnelle qm s^ac- 
' corde fort bien avec la sagesse ; TEsprit-Saint 
Im-méme Ta déclaré formellement exempte 
de péché (3). 

LB SÉNATEUR. 

Après la sortie rationnelle de notre ami^ qne 
pourraîs-je ajouter sur Vhomme unit^ersel? 
Mais croyez , mon très cher chevalier , qa^en 
vous appuyant malheureusement sur . lui , 
vous venez de nous exposer à la t^itation la 
plus perfide qui puisse se présenter à Tesprit 
humain : c'*est celle de croire aux lois inva- 
riables de la nature. Ce système a des ap- 
parences séduisantes , et il mène droit à ne 
plus prier , c'est-à-dire , à perdre la vie spirî* 



(i) J.-J. Roiusean* 

CI) Voyez h préfiice de la Néwelle HéloUitm 

{fiMrn^'^^'^M noUtcpeecàrt* P«. IV. S. j 



» 
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taelle; car la prière e&t la respiration de 
Tàme, comme Ta dit, je crois , M. de Saint* 
Martin; et cpii ne jirîe pins, ne vit pins. 
Point de religion sans prière , a dit ce même 
, Voltaire qne vons venez de citer (1) : rien 
de pins évident ; et par nne conséquence 
nécessaire , point de prière , point de reli^ 
gion. Cest à peu près Tétat où nons sommes 
réduits : car les hommes n'^ayant jamais prié 
qu^en vertu dHme Religion révélée (ou recon- 
nue pour telle ), à mesure qaHls se sont 
approchés du déisme, qui n^est rien et ne 
peut rien, ils ont cessé de prier, et mainte- 
nant vous les voyez courbés vers la terre, 
uniquement occupés de lois et d^études phy- 
siques , et n^ayant plus le moindre sentiment 
de leur dignité naturelle. Tel est le malheur 
de ces hommes qu^ ne peuvent même plus 
désu*er leur propre régénération , non point 
seulement par la raison connue qu^on ne 
peut désirer ce qiCon ne connaît pas , mais i 
parce qu'ils trouvent dans leur abrutissement 
moral je ne sais quel charme affreux qui est un 
châtiment épouvantable. G^est donc en vain 
qu^on leur parlerait de ce qu'ils sont et de ce 

(1) U Ta dit dans l'^csat iur les nuBun $t ftifrii, etc.» ton. I » ^ 
fikoraii»«HTres« iinS®» ton. XVI» p. S32. 
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qu'ils devraient être. Plongés dans Tatmos- 
phère divine, ils refasent de invre^ tandis que 
s* ils voulaient seulement oui^rir la bouche y ils 
attireraient t esprit (1). Tel estrhomtme qui 
ne prie plus ; et si le culte public (il ne faudrait 
pas d^autre preuve de son indispensable né- 
cessité ) ne s^opposait pas un peu à la dégra- 
dation universelle, je crois, sur mon honneur, 
que nous deviendrions enfin de véritables 
brutes. Aussi rien n'^égale Fantipathie des 
hommes dont je vous parle pour ce culte et 
pour ses ministres. De tristes confidences 
m^ont appris qu'il en est pour qui Tair d'uae 
église est une espèce de mofette qui les op- 
pressé au pied de la lettre, et les oblige de 
sortir ; tandis que les âmes saines s'y sentent 
pénétrées de je ne sais quelle rosée spirituelle 
qui n'a point de nom, mais qui n'en a point 
besoin, car personne ne peut la méconnaître. 
Votre Vincent de Lerins a donné une règle 
fameuse en fait de religion : il a dit qu'il fal- 
lait croire ce qui a été cru toujours, partout 
et PAR TOUS (2). Il n'y a rien de si vrai et de 
si généralement vrai. L'homme , malgré sa 



(l)Pf. CXVm. 13!. 

(2) QCOO SEUI'ER» QLOl UBIQUE , QVOO AD OU.'^IfiUS. 
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fatale dégradation, porte toujours des mar» 
ques évidentes de son origine divine , de ma-^ 
bière que toute croyance universelle est tou- 
jours plus ou moins vraie ; c^est-à-dire que 
rhomme peut bien avoir couvert et, pour 
ainsi dire , encroûté la vérité par les erreurs 
dont il Ta surchargée; mais ces erreurs seront 
locales , et la vérité universelle se montrera 
toujours. Or, les honuues ont toujours et 
partout prié. Us ont pu sans doute prier mal : 
ils ont pu demander ce qu^il ne fallait pas , 
ou ne pas demander ce qull fallait , et voilà 
rhomme; mais toujours ils ont prié, et voilà 
Dieu. Le beau système des lois invariables 
nous mènerait droit au fatalisme, et ferait 
de rhomme une statue. Je proteste comme 
notre ami Ta fait hier , que je n^entends point 
insulter la raison. Je la respecte infiniment 
malgré tout le mal qu^eUe nous a fait; mais 
ce qull y a de bien sûr , c^e&t que toutes les 
fois qu^elle se trouve opposée au sens com- 
mun , nous devons la repousser comme une 
empoisonneuse. G^est elle qui a dit : Bien n& 
doit arrher que ce qui arriva , rien rùarris^ 
que ce qui doit arriî^er. Mais le bon sens a 
dit : Si vous priez , telle chose qui dei^ait 
^rrii^r , n^arri^era pas ; en quoi le sens 
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commim a fort bien raisonné , tandis que la 
raison n^avait pas le sens commun. Et peu 
importe, an reste, qu^on puisse opposer à 
des vérités prouvées certaines subtilités dont 
le raisonnen^ent ne sait pas se tirer sur-le- 
champ ; car il n^y a pas de moyen plus infail- 
lible de donner dans les erreurs les plus 
grossières et les plus funestes que de rejeter 
tel ou tel dogme , uniquement parce qu^il 
souffre une objection que nous ne savons pas 
résoudre. 

LE COMTE. 

Vous avez parfaitement raison , mon cher 
sénateur : aucune objection ne peut être ad- 
mise contre la vérité, autrement la vérité 
ne serait plus elle. Dès que son caractère est* 
reconnu , rinsolubilité de Tobjection ne sup- 
pose plus que défaut de connaissances de la- 
part de celui qui ne sait pas la résoudre. On 
a appelé en témoignage contre Moïse This- 
toire , la chronologie , Tastronomie , la géo- 
logie , etc. Lis objections ont disparu devant 
la véritable science ; mais ceux - là furent 
grandement sages qui les méprisèrent avant 
tout examen , ou qui ne les examinèrent qae 
pour trouver la réponse, mais sans douter 
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jamais qa^il y en eût une. L'objection mathé- 
maticpe même doit être méprisée : car elle 
sera sans donte une vérité démontrée ; mais 
jamais on ne pourra démontrer qu'^elle con- 
tredise la vérité antériecrement démontrée. 
Posons en fait que par un accord suffisant de 
témoignages historiques (que je suppose seu- 
lement), il soit parfaitement prouvé qu^Ar-^ 
chimède brûla la flotte de Marcellus avec un 
miroir ardent : toutes les objections de la 
géométrie disparaissent^ Elle aura beau me 
dire : Mais ne savez-vous pas que tout miroir 
ardent réunit les rayons au quart de son dia- 
mètre de sphéricité; que vous ne pouvez éloi- 
gner le foyer sans diminuer la chaleur j h 
moins que vous r^ agrandissiez le miroir en 
proportion suffisante 9 et qiûen donnant le 
moindre éloignement possible à lafiotte ro^ 
moine j le miroir capable de la brûler riau-- 
rait pas été moins grand que la ville de 
Syracuse ? QiCai^ez^vous à répondre à cela ? 
—Je lui dirai : Tai à vous répondre qiCAr* 
chimède brûla la flotte romaine ai^ec unmi" 
roir ardent. Kircher vient ensuite m^explî- 
qaer Ténigme ; il retrouve le miroir d'Archî- 
mède ( tulit aUer honores ) , et des écrivains 
ensevelis dans la poussière des bibUothèquec 
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en sortent pour rendre témoignage au génie 
de ce docte moderne : j^admirerai fort Kir* 
cher ; je le remercierai même ; cependant 
}e n'^avais pas besoin de lui pour croire. On 
disait jadis au célèbre Copernic : Si votre 
système était vraij Vénus aurait des phases' 
comme la lune : elle riçn a pas cependant ; 
dùnc toute la nouvelle théorie s^éi^anouit t 
c^était une objection mathénoiatique dans 
toute la force du terme. Suivant une ancienne 
tradition dont je ne sais plus retrouver Tori- 
gine dans ma mémoire , il répondit : T avoue 
qu^ je ri ai rien a répondre i mais Dieu fera 
ta grâce qi£on trouvera une réponse. En 
effet, Dieu fit la grâce (mais après la mort 
du grand homme) que Galilée trouvât les 
lunettes d'^apprOche avec lesquelles il vit les 
phases ; de maruère que V objection insoluble 
devint le complément de la démonstration (1). 
Cet exemple fournit un argument qui me 

(1) Je n'ai aucune idée de ce fait. Mais l'astronome anglais Ke8 
(Astron. Lectures^ XV ), cité par l'auteur de Tintéressant éloge histo- 
rique de Copernic (Varsovie» in-8% 1805, note G, pag, 55 )» attnbo» 
à ce grand homme la gloire d'aYoir prédit qu'on reconnattrsût à YéDOt 
«8 Blêmes phases que nous présente la lupe. Quelqi^e supposition 
qu'on &sse 9 l'argument demeure toujours le même. Il suffit qu'on ail 
pu objecter à Copernic que sa théorie se trouvait en contradiction dfOQ 
une vérité mathématique , et que Copernic , en ce cas , eût été oblige 
de répondre, eu qui est Âucoutestable 9 s Wk si iiuovs* 
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parait de la plus grande force dans les dis< 
cassions religîeoses ,, et plus d'une fois je 
m"'en suis servi avec avantage sur quelques 
bons esprits. 

LE CHEVALIER. 

» ■ . 

Vous me rappelez une anecdocte de ma 
première jeunesse. Il y avait chez moi un vieil 
abbé Poulet j véritable meuble du château^ 
qui avait jadis fouetté mon père et mes on- 
cles , et qui se serait fait pendre poi^r toute; 
la famille ; un peu morose et grondant tou« 
jours, au demeurant, le meilleur des hu<« 
mains. «Tétais entré un jour dans son cabinet^ 
et la conversation étant tombée , je ne saia 
comment, sur les flèches des anciens : Sa- 
ve:i-vous hien.y me dit-il , M. le chevalier , 
c^ que tétait qiCune Jlèche antique , et. 
quelle en était la vitesse? Elle était telle, 
que la garniture de plomb qui sen^ait^ pour 
ainsi dire , de lest à la Jlèche , s^ échauffait 
quelquefois par le frottement de F air au point 
de se dissoudre I Je me mis à rire. Allons 
donc , mon cher ahhé^ vous radotez : croyez* 
vous qiCune fièche antique allât plus vite 
qiiune halle moderne chassée cPune arque-» 
huse rayée ? Vous voyez cependant que 
cette halle ne fond pas. Il me regarda avec 
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un certain rire grimacier qui m'^aurait montré 
toutes s^ dents , s^il en avait eu , et qui vou- 
lait dire assez clairement : Vous n^étes qu'Hun 
blanc-bec; puis il alla prendre sur un guéri- 
don vermoulu un vieil Aristote à mettre des 
rabats qu'il apporta sur la table. Il le feuil- 
leta pendant quelques instants ; frappant eor 
suite du revers de la main sur Pendroit qu^ 
avait trouvé : Je ne radote point , dit-il; voi' 
là un texte que les plus jolis arquebusiers 
du monde rt effaceront jamais , et il fit une 
marque sur la marge avec Tongle du pouce. 
Souvent il m'^est arrivé de penser à ce plomb 
des anciennes flèches, que vous me rappe- 
lez encore en ce moment. Si ce qu^en dit Aris- 
tote est vrai , voilà encore une vérité qall 
faudra admettre en dépit d'une objection in- 
soluble tirée de la physique. 

LB COKTB. 

Sans doute , si le fait est prouvé y ce que 
je ne puis examiner dans ce moment ; il me 
suffit de tirer de la masse de ces faits une 
théorie générale , une espèce de formuk 
qui serve à la résolution de tous les cas par- 
ticuliers. Je veux dire : ce Que tontes les 
ce fois qu'une proposition sera prouvée par 
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(c le genre . de . preuve qni lui appartient , 
C4 Tobjection .quelconque , même insoluble , 
ce ne doit plus être écoutée. » Il résulte seu- 
lement de Timpuissance de répondre, que les 
deux. propositions, tenues pour vraies, ne se 
trouvent nullement en contradiction ; ce qui 
peut toujours arriver lorsque la contradiction 
n'^est pas, comme on dit, dans les termes. 

LE CHEVALIEB. 

Je voudrais comprendre cela mieux. 

LE COMTE. 

Aucune autorité dans le monde, par exem- 
ple, rfa droit de révéler que trois ne sont 
cjiCun; car un et trois me sont connus , et 
comme le sens attaché aux termes ne change 
pas dans les deux propositions , vouloir me 
faire croire que trois et un sont et ne sont 
pas la même chose, c^est m^ordonner de 
croire de la part de Dieu que Dieu n^existe 
pas. Mais si l'on me dit que trois personnes 
ne font qiCune nature ; pourvu que la révé- 
lation, d'^accord encore , quoique sans néces- 
sité, avec les spéculations les plus solides de 
la psychologie , et même avec les traditions 
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plus ou moins obscnres âe tontes les nations, 
me fonrnîsse nne démonstration suffisante; 
je suis prêt à croire , et peu m'importe que 
trois né soient pas un , car ce n^est pas de 
quoi il s'agît , mais de savoir si trois per- 
sonnes ne peuvent être une seule nature , ce 
qui fait une tout autre question. 

LE SÉNATEUR* 

En effet , la contradiction ne pouvant être 
affirmée ni des choses , puisqu'on ne les con- 
naît pas , ni des termes , puisqu'ils ont chan- 
gé , où serait-elle , s'il vous plait ? Permis 
donc aux Stoïciens de nous dire que cette 
proposition , il pleut^ra demain , est aussi cer^ 
taine et aussi immuable dans Tordre des des- 
tinées que cette autre, // a plu Juer; et 
permis à eux encore de nous embarrasser slls 
le pouvaient , par les sophismes les plus 
éblouissants. Nous les laisserons dire >, car 

• • • 

l'objection, même insoluble (ce que je suis 
fort éloigné d'avouer dans ce cas ) ne doit 
point être admise contre la démonstration 
qui résulte de la croyance innée de tous les 
hommes. Si vous m'en croyez donc, M, le 
chevalier , vous continuerez à faire chez vous 
lorsque vous y serez ^ les prières des Roga» 
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lions. Il sera même bon, en attendant , de 
prier Dieu de toutes vos forces pour qu'il 
vous fasse la grâce â^ retourner , en laissant 
dire de même ceux qui vous objecteraient qu'ail 
est décidé d'avance si vous reverrez ou non 
votre chère patrie. 

LE COMTE, 

Quoique je sois , comme vous Pavez vu , 
intimement persuadé que le sentiment géné- 
ral de tous les hommes forme , pour ainsi 
dire , des vérités d'intuition devant lesqueUes 
tous les sophismes du raisonnement dispa- 
raissent, je crois cependant conune vous^ 
M. le sénateur, que, sur la question pré- 
sente , nous n'^en sommes pas du tout réduits 
aux sentiments ; car , d^ord , si vous y 
regardez de près vous sentirez le sophisme 
sans pouvoir bien Téclaircir. Cette proposition 
il a plu hier , n^est pas plus sûre que Tautre , 
il pleui^ra demain : sans doute , si en effet il 
doit pleui^oir; mais c'est précisément de quoi 
il s^agit , de manière que la question recom- 
mence. En second lieu , et c'est ici le prin- 
cipal , je ne vois point ces règles immuables, 
et cette chaîne inflexible des événements* 
dont on a tnnt parlé. Je ne vois, au contraire, 
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dans la nature que des ressorts souples , tels 
qaHls doivent être pour se prêter autant qoll 
est nécessaire à Taction des êtres libres , qcc 
se combine fréquemment sur la terre avec 
les lois matérielles de la nature. Voyee en 
combien de manières et jusqu'à quel point 
nous influons sur la reproduction des ani- 
maux et des plantes. La greffe , par exemple, 
est ou n^est pas une loi de la nature , suivant 
que rhomme enste ou n'existe pas. Yocis 
nous parlez , M. le chevalier , d'une certaiae 
quantité d'eau précisément due à chaque pa:^ 
d^ le cours d'une année. Comme je ne me 
suis jamais occupé de météorologie, je ne 
sais ce qu'on a dit sur ce point ; bien qu^à 
vous dire la vérité, l'expérience me semble 
impossible , du mo^ns avec une certitu- 
de même approximative. Quoiqu'il en soit , 
il ne peut s'agir ici que d\me année com- 
mune : i quelle distance placerons-nous 
donc les deux termes de la période ? Ils sont 
peut-être éloignés de dix ans, peut-être de 
cent. Mais je veux faire beau jeu à ces rai- 
sonneurs. J'admets que, dans chaque aimée, 
il doive tomber dans chaque pays précisé- 
ment la même quantité d'eau : ce sera la loi 
invariable ; mais la distribution de cette eaa 
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sera, sll est permis de s'exprimer ainsi, la 

partie flexible de la loi. Ainsi vous voyez 

qu'avec vos lois ins^ariables nous pourrons 

fort bien encore avoir des inondations et 

des sécheresses ; des pluies générales pour 

le mondé , et des pluies ^exception pour 

ceux qm ont sn les demander (1). Nous ne 

prierons donc point pour que Polivier croisse 

en Sibérie , et le klukwa en Provence ; mais 

nous prierons pour que Polivier ne gèle point 

dans les campagnes dliix, comme il arriva 

en 1 709 , et pour que le klukwa n'ait point 

trop chaud pendant votre rapide été. Tous 

les philosophes de notre siècle ne parlent que 

de lois invariables ; je le crois : il ne s'agit 

pour eux que d'empêcher l'homme de prier, 

et c'est le moyen infaillible d'y parvenir. De 

là vient la colère de ces mécréants lorsque 

les prédicateurs ou les écrivains moraliistes 

se sont avisés de nous dire que les déaux 

matériels de ce monde, tels que les volcans, 

les tremblements de terre, etc. , étaient des 

châtiments divins. Ils nous soutiennent , eux, 

qu^il était rigoureusement nécessaire que Lis^ 

(1) Plmkm vohmtarUm segr^bis, Deti», îtasreditati tuœ, (Ps.XLVn» 
10.) C'est proprement \e xeyiptiAi'ifoy o^poit d'Homère. ( lUad* 
XIV, 19.) Pluie ou tent , n'importe, pounru qu'ils soient Ks/oi/Aiv»y. 

I. 17 
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bonne fût détraite le l^r novembre 1755; 
comme il était nécessaire qne le soleil se levât 
le même jour : belle théorie en vérité et 
tont-à-fait propre à perfectionner Thomme. 
Je me rappelle qae }ç fas indigné un jour 
en lisant le sermon que ^Terc^er adresse quel* 
que part A Voltaire , au sujet de son poème 
sur ce désastre de Lisbonne : ce Vous osez, 
ce lui dit-il sérieusement , vous plaindre à la 
ce Providence de la destruction de cette 
ce ville : vous n'y pensez pas ! c'est un blas- 
cc pbème formel contre Véternelle sagesse, 
ce Ne savez-vous pas que Thomme, ainsi qoe 
ce ses poutres et ses tuiles , est débiteur du 
ce néant j et que tout ce qui existe doit payer 
ce sa dette ? Les éléments s'assemblent , les 
ce éléments se désunissent; c'est une loi 
ce nécessaire de la nature : qu'y a-t-îl donc 
ce là d'étonnant ou qui puisse motîvier une 
ce plainte ? » 

N'est-ce pas, messieurs, que voilà une 
belle consolation et bien digne de l'honnéte 
comédien qui enseignait TEvangîle en chaire 
et le panthéisme dans ses écrits? Mais la 
philosophie n'en sait pas davantage. Depuis 
Epictète jusqu'à Vévêque de Weimar^ et jus- 
qu'à la fin des siècles, ce sera sa manière 
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invariable et sa loi nécessaire. Elle lïe con- 
nait pas Thuile de la consolation. Elle des- 
sèche , elle racornit le cœur , et lorsqu'elle 
a endurci un homme, elle croit avoir fait 
un sage(1). Voltaire, au surplus, avait ré- 
pondu d'avance à son critiqué dans ce iiième 
poème sur le désastre de Lisbonne : 

Non» ne présentez plus à mon cœur agité 

Ces immuables lois de la nécessité , 

Cette chaîne des corps, des esprits, et des mondes t 

O rêves des sarants, ô chimères profondes I 

Dieu tieht en main la chaîne et n'est point enchainé i 

Par son choix bienfaisant tout est déterminé ; 

II est libre, il est juste, il n'est point implacable. 

Jusqu'ici il serait impossible de dire mieux; 
mais comme s'il se r^entait d'^avuîr parlé 
raison , il ajoute tout de suite : 



(I) n y a autant de différence entre la véritable morale et la leur 
( celle des philosophes stoïciens et épicuriens ) qu'il y en a entre la joie 
et la patience ; car leur tranquillité n*est fondée que sur la nécessité. 
( Leibnitz, dans le livre de la Théod.» tom. II , p. 215, n® 251.) 

Jean-Jaoques à justifié cette observation, lorsqu'à la suite de son vain 
pathos de morale et de vertu , il a fini par nous dire : « L'homme saga 
« et supérieur à tous les revers est celui qui ne voit dans tous ses mal- 
« heurs que les coups de l'aveugle nécessité. » ( VIII Prom. Œuvres. 
Genève, 1788 , in-8®,p. 25.) Toujours rhomme endurci à la place da 
l'homme résigné! Voilà tout ce qu'ont su nous prêcher ces précepteurs 
àoL genre humain. Emile, retiens bien cette leçon de ton madtre : Na 
pense point à Dieu avaul vingt ans, et tu seras à cet âge une charmant* 
créature I 

17. 
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Pourquoi donc souŒrons-n&us sous un maître équitable t 
Voilà le nœud fatal qu'il fellait délier. 

Ici commencent les questions téméraiies: 
Pourquoi donc souffrons-nous sous un maî- 
tre équitable ? Le catéchisme et le sens 
commun répondent de concert : pabgb que 
NOUS LE MÉaiTONS. FoUà le nœud fatal sa- 
gement délié j et jamais on ne s^écartera de 
cette solution sans déraisonner. En vain ce 
même Voltaire s^écriera : 

Dîrez-Tous en voyant cet amas de victimes : 
Dieu s'est vengé ; leur mort est le prix de ienn ( *imesT 
Quel crime, quelle bute ont commis ces enfants 
Sur le sein maternel écrasés et sanglants? 

Mauvais raisonnement! Défaut d^attention 
et d^analyse. Sans doute qu'il y avait des 
enfants à Lisbonne comme il y en avait à 
Hercularmm , Tan soixante et dix-neaf de 
notre ère ; comme U y en avait à Lyon qnel- 
que temps auparavant (1), ou comme il y 
en avait , si vous le voulez , au temps da dé- 



(1) Lfigdunum quod monstrabatur in GalUà , quœritur,**» VM wt 
fuit inter urbem maxhnam et nuUam, ( Scn, Ep. mor., XGI.) OoliA" 
Jadis ces deux passages de Sénéque au-dessous des deux ff»^ ^ 
bicauxqui représ'entaient celle destruction de Lyon» dans le graw es- 
calier de l'h6tel-dc> ville. J'ignore si la nouvelle catastrophe lésa épa^ 
gncs* 
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loge. Lorsque Dieu punit une société quel- 
conque pour les crimes qu^elle a commis ^ 
U fait justice comme nous la faisons nous 
mêmes dans ces sortes de cas, sans que 
personne s^vise de s^en plaindre. Une ville 
se révolte : eUe massacre les représentants 
du souverain ; elle lui ferme ^^^ portes ; elle 
se défend contre lui ; elle est prise. Le 
prince la fait démenteler et la dépouille de 
tous se& privilèges ; personne ne blâmera ce 
jugement sous le prétexte des innocents ren- 
fermés dans la ville. Ne traitons jamais 
deux questions à la fois. La ville a été pw- 
nie a cause de son crime , et sans ce crime 
elle riaurait pas souffert. Voilà une propo- 
sition iraie et indépendante de toute autre. 
Me demanderez-vous ensuite pourquoi le.* 
innocents ont été enveloppés dans la mêmt 
peine ? Cest une autre question à laquelle 
je ne suis nullement obligé de répondre. Je 
pourrais avouer que je n'y comprends rien, 
sans altérer Tévidence de la première pro- 
position. Je puis aussi répondre que le sou- 
verain est dans Timpossibilité de se conduire 
autrement, et je ne manquerais pas de bonnes: 
raisons pour rétablir. 
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LE GHBYALIEB. 

Permett6i&-moi de vous le demander : qal 
empêcherait ce bon roi de prendre sous sa 
protection les habitants de cette ville demeu- 
rés fidèles , de les transporter dans quelque 
province plus heureuse , pour les y faire jouir, 
}e ne dis pas des mêmes privilèges j mais de 
privilèges encore plus grands et plus dignes 
de leur fidélité ? 

LE COMTE, 

C'est précisément ce que fait Dieu , lorsque 
des innocents périssent dans une catastrophe 
générale : mais revenons. Je me flatte que 
Voltaire n'^avait pas plus sincèrement pitié 
que moi de ces malheureux enjants sur le 
sein maternel écrasés et sanglants} mais c'est 
un délire de les citer pour contredire le pré- 
dicateur qui s'écrie : Dieu s* est vengé; ces 
maux sont le prix de nos crimes; car rien 
n'est plus vrai en général. Il s'agit seule- 
ment d'expliquer pourquoi l'innocent est 
enveloppé dans la peine portée contre les 
coupables : mais comme je vous le disais tout 
à l'heure, ce n^est qu'une objection; et à, 
nous faisions plier les vérités devant les dîf- 



\ 
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Gcultés , il n'y a plus de philosophie. Je doute 
d'ailleurs que Voltaire , qui écrivait si vite y 
ait fait attention qu'au lieu de traiter une 
question particulière , relative à révènement 
dont il s'occupait dans cette occasion , il en 
traitait une générale ; et qu'il démodait , sans 
s'en apercevoir, pourquoi les enfants qui rCqnt 
vu encore ni mériter ni démériter ^ sont sujets 
dans tout Punit^rs aux mêmes maux qui 
peuf^ent affliger les hommes faits ? Car s'il est 
décidé qu\m certain nombre d'enfants doivent 
périr, je ne vois pas comment il leur importe 
de mourir d'une manière plutôt que d'une 
autre. Qu'un poignard traverse le cœur d'un 
hommje, ou qu'un peu de sang s'accumule 
dans son cerveau , il tombe mort ég^ement ; 
mais dans le premier cas on dit qu'il a fini 
ses jours par une mort violente. Pour Dieu , 
cependant, jil n'y a point da mort violente» 
Une lame d^acier placée dans le cœur est une 
maladie, conmie un simple durillon que nous 
appellerions poljpe. 

Il faudrait donc s'élever encore plus haut , 
et demander en vertu de quelle cause il est 
de\^nu nécessaire qiC une foule denfar^ meu- 
rent aidant de naître ; que la moitié franche 
de ceux qui naissent j meurent avant Vdge 
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de deux ans; et que d^ autres encore en très 
grand nombre meurent a\^ant Page de raison. 
Toutes ces questions faites dans un esprit 
d'orgueil et de contention sont tout-à-fait 
dignes de Matthieu Garo; maïs si on les 
propose avec une respectueuse curiosité, elles 
peuvent exercer notre esprit sans danger. 
Platon s'en est occupé ; car je me rappelle 
que , dans son traité de la République , il 
amène sur la scène, je ne sais trop comment, 
un certain Levantin (Arménien, si je ne me 
trompe) (1), qui raconte beaucoup de choses 
sur les supplices de l'autre vie , éternels oa 
temporaires; car il les distingue très-exacte- 
ment. Mais à regard des enfants morts avant 
l'âge de raison, Platon dit qu^au sujet de leur 
état dans Vautre vie^ cet étranger racontait des 
choses qui ne dataient pas être répétées (2). 



(i) n paraît que c'est une erreur, et qu'au lieu de BerTarmémea, 
il faut lire Héri, fils d'Harmonius, (Huet, Démonstr, evang,, in-4^ 
tom, n, Prop. 9, chap. 142, no 11. 

(iVo/e de V éditeur.) 

(2) L'interlocuteur est ici un peu trompé par sa mémoire; Platon dit 
seulement : « Qu*à Tégard de ces enfents, Her racontait deschosesqui 
«neyalaieut pas la peine d'élre rappelées. » (Oûx àÇea fivr,fiiii. De 
Rep. 1. X; 0pp. t. VU, p, 325.) Sans discuter Texpression , il faut 
avouer que ce Platon avait bien frappé à toutes les portes. 

iNote de Vedii^ur,) 



1 
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Pourquoi ces enfants naissent-ils , ou pour- 
quoi meurent-ils? Qtfamvera-t-il d'eux un 

jour? Ce sont des mystères peut-être inabor- 
dables ; mais il faut avoir perdu le sens pour 

argumenter de ce qui ne se comprend pas 

contre ce qui se comprend très bien. 

Voulez-vous entendre un autre sophisme 

sur le même sujet ? C'est encore Voltaire 

qui vous Toffrira ; et toujours dans le môme 

ouvrage : 

Lisbonne , qui n'est pltur, eut-elle plus de Tices 
Que Londres, que Paris plongés dans les délices? 
Lisbonne est abîmée , et l'on danse à Paris. 

Grand Dieu ! cet homme voulait-il que le 
Tout-Puissant convertit le sol de toutes les 
grandes villes en places d'exécution ? ou bien 
voulait-il que Dieu ne punit jamais, parce 
qu'il ne punit pas toujours , et partout , et 
dans le même moment? 

Voltaire avait-il donc reçu la balance di- 
vine pour peser les crimes des rois et des 
individus , et pour assigner ponctuellement 
l'époque des supplices ? Et qu'auraît-il dit ce 
téméraire si , dans le moment où il écrivait 
ces lignes insensées , au milieu de la ville 
plongée dans les délices , il eût pu vou: tout- 
&-coup , dans un avenir si peu reculé , le 
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comité de salut public j le tribnnal révola«> 
tionnaire , et les longues pages du MonU 
leur toutes rouges de sang humain ? 

Au reste, la pitié est sans doute un des 
plus nobles sentiments qui honorent Phonmie, 
et il faut bien se garder de Téteindre , de 
Faifaiblir même dans les cœurs; cependant 
lorsqu*on traite des sujets philosophiques, on 
doit éviter soigneusement toute espèce de 
poésie , et ne voir dans les choses que les 
choses mêmes. Voltaire , par exemple^ dans 
le poème que je vous cite , nous montre cent 
mille infortunés que la terre déi^ore : mais 
d^abord , pourquoi cent mille ? il a d'hantant 
plus tort qu^il pouvait dire la vérité sans 
briser la mesure , puisqu^il ne périt en effet 
dans cette horrible catastrophe qu^environ 
vingt mille hommes ; beaucoup moins , par 
conséquent, que dans un assez^grand nombre 
de batailles que je pourrais vous nommer. En- 
suite il faut considérer que , dans ces grands 
malheurs , une foule de circonstances ne sont 
que pour les yeux. Qu\m malheureux en&nt, 
par exemple , soit écrasé sous la pierre f 
c^est un spectacle épouvantable pour nous ; 
mais pour lui , il est beaucoup plus heureux 
que s'il était mort dHme variole confluenta 



^ 
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OU d'une dentition pénible. Que trois ou 
quatre mille hommes périssent disséminés 
sur un grand espace , ou tout à la fois 
et d'un seul coup , par un tremblement de 
terre ou une inondation , c'e&t la même 
chose sans doute pour la raison ; mais pour 
l'imagination la différence est énorme : de 
manière qu'il peut très bien se faire qu'un de 
ces événements terribles que nous mettons 
au rang des plus grands fléaux de Tunivers , 
ne soit rien dans le fait , je ne dis pas pour 
l'humanité en général , mais pour une seule 
contrée. Vous pouvez voir ici un nouvel 
exemple de ces lois à la fois souples et inva- 
riables qui régissent Tunivers : regardons , si 
vous voulez , comme un point déterminé que, 
dans on temps donné , il doive mourir tant 
d^hommes dans un tel pays : voilà qui est in- 
variable ; mais la distribution de la vie parmi 
les individus , de même que le lieu et le 
temps des morts , forment ce que j'ai nom- 
mé la partie flexible de la loi ; de sorte 
qu'une ville entière peut être abîmée sans que 
la mortalité ait augmenté . Le fléau peut même 
se trouver doublement juste , à raison des 
coupables qui ont été punis , et des inno- 
cents qui ont acquis par compensation une 



' 
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vie plus longue et plus heureuse. La toute- 
puissante sagesse qui règle tout, a des moyens 
si nombreux , si diversifiés , si admirables , 
que la partie accessible à nos regards de- 
vrait bien nous apprendre à révérer Tautre. 
Pai eu connaissance ^ il y a bien des années, 
de certaines tables mortuaires faites dans 
une très petite province avec toute Patteit 
tion et tous les moyens possibles d'^exacti- 
^mde. Je ne fias pas médiocrement surpris 
d^apprendre , par le résultat de ces tables , 
que deux épidémies furieuses de petite-vé- 
role n^avaient point augmenté la mortalité 
des années oii cette maladie avait sévi. Tant 
il est vrai que cette force cachée que nous 
appelons nature , a des moyens de compen- 
sation dont on ne se doute guère. 

LB SËNATËUa. 

Un adage sacré dit que Porgueil est le 
commencement de tous nos crimes (1); je 
pense qu'on pourrait fort bien ajouter : Et 
de toutes nos erreurs. C'est lui qui noos 
égare en nous inspirant un malheureux es- 
prit de contention qui nous fait chercher des 

{i)ïmtivm onuiis peceatisuperàia, (EccH.» X, 15.) 
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difficultés pour avoir le plaisir de contester , 
au lieu de les soumettre au principe prouvé ; 
mais je suis fort trompé si les disputeurs 
eux-mêmes ne sentent pas intérieurement 
qrfeUe est tout-à-fait vaine. Combien de dis- 
pates finiraient si tout honune était forcé 
de dire ce qu''il pense ! 

LE COWTE. 

Je le croîs tout comme vous ; mais avant 
d'^aller plus loin, permettez-moi de vous faire 
observer un caractère particulier du christia- 
nisme , qui se présente à moi , à propos de 
ces calamités dont nous parlons. Si le chris- 
tianisme était humain , son enseignement va- 
rierait avec les opinions humaines ; mais 
comme il part de Tetre immuable , il est 
immuable comme lui. Certainement cette Re- 
ligion , qux est la mère de toute la bonne 
et véritable science qui existe dans le monde, 
et dont le plus grand intérêt est Tavance- 
ment de cette même science , se garde bien 
de nous IHnterdire ou d'en gêner la marche. 
Elle approuve beaucoup , par exepiple , que 
nous recherchions la nature de tous les 
agents physiques qui jouent un rôle dans les 
grandes convulsions de la nature. Quant à 
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elle , qui se trouve en relation directe avec le 
souverain , elle ne s'occupe guère des minù- 
très qui exécutent ses ordres. Elle sait qu'elle 
est faite pour prier et non pour disserter , 
puiqu'elle sait certainement tout ce qu'elle 
doit savoir. Qu'on Tapprouve donc ou 'qu'on 
la blâme , qu'on l'admire ou qu'on la tourne 
en ridicule , elle demeure impassible ; et sur 
les ruines d'une ville renversée par un trem- 
blement de terre ; elle s'écrie au dix-huitième 
siècle , comme elle l'aurait fait au douzième: 

Nous vous en supplions j Seigneur j dai- 
gnez nous protéger ; raffermissez par cotre 
grâce suprême cette terre ébranlée par nos 
iniquités , ajin que les cœurs de tous les 
hommes connaissent que âest votre courroux 
qui nous ens^oie ces châtiments , comme dest 
votre miséricorde qui nous en délif^re. 

U n'y a pas là de lois inmiuables , comme 
vous voyez ; maintenant c'est au législateur 
à savoir , en écartant même toute discussion 
sur la vérité des croyances j si une nation en 
corps gagne plus à se pénétrer de ces senti- 
ments qu!à se livrer exclusivement à la re- 
cherche des causes physiques , à laquelle 
néanmoins je suis fort éloigné de refuser un 
très grand mérite du second ordre. 
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LE SÉNATEUR. 

J'approuve fort que votre église , qui a la 
prétention d^enseigner tout le monde , ne se 
laisse enseigner par personne ; et il faut sans 
doute qu'elle soit douée d'une grande con- 
fiance en elle-même , pour que Topinion ne 
puisse absolument rien sur elle. En votre 
qualité de Latin. ••• 

£S GOKTB* 

Qu'appelez-vous donc Latin ? Sachez , je 
vous en prie , qu'en matière de Religion je 
suis Grec tout comme vous. 

I.E SËNÂTBUB. 

Allons donc , mon bon ami , ajournons 
la plaisanterie , si vous le voulez bien. 

LE COMTE. 

Je ne plaisante point du tout , je vous Tas- 
sure : le symbole des Apôtres n'a-t-îl pas été 
écrit en grec avant de Têtre en latin ? Les sym- 
boles grecs de Nîcée et de Constantinople , et 
celui de saint Athanase ne contiennent-ils pas 
ma foi ? et ne devrais-je pas mourir pour en 
défendre la vérité ? J'espère que je suis de 
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de la religion de saint Paul et de saint Luc qm 
étaient Grecs. Je suis de la Religion de saint 
Ignace , de saint Justin , de saint Athanase , 
de saint Grégoire de Nysse , de saint Cyrille , 
de saint Basile, de saint Grégoire de Na- 
zianze , de saint Epiphane , de tous les saints , 
en un mot , qui sont sur vos autels et dont 
vous portez les noms , et nonunément de 
saint Chrysostôme dont vous avez retenu la 
liturgie, ^admets tout ce que ces grands et 
saints personnages ont admis; je regrette tout 
ce qu^ils ont regretté ; je reçois de plus comme 
évangile tous les conciles œcuméniques con- 
voqués dans la Grèce dû Asie ou dans la Grèoe 
d'Europe. Je vous demande s^il est possible 
d'être plus Grec ? 

LE SÉNATEUR. 

Ce que vous dites là me fait naître une 
idée que je crois juste. Si jamais il était 
question dixxn. traité de paix entre nous, ou 
pourrait proposer le statu quo ante heUum. 

LE COMTE. 

Et moi , je signerais sur-le-champ et riême 
sans instruction , sub spe rati. Mais qu'est-ce 
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donc que vous vouliez dire sur ma qualité 
de Latin ? 

LE SÉNATEUR, 

Je voulais dire qu'en votre qualité deLatin^ 
vous en revenez toujours à Tautorité. Je m'a- 
muse souvent à vous voir dormir sur cet oreil- 
ler. Au surplus , quand même je serais pro- 
testant , nous ne disputerions pas aujour* 
d'hui : car c'est , à mon avis , très bien , 
très justement , et même , si vous voulez , 
très philosophiquement fait d'établir comme 
dogme national , que tout Jléau du ciel est 
un cliâtiment • et quelle société humaine n'a 
pas cru cela i^ Quelle nation antique ou mo- 
derne , civilisée ou barbare , et dans tous les 
systèmes possibles de religion , n'a pas re- 
gardé ces calamités comme l'ouvrage d'une 
puissance supérieure qu'il était possible d'a- 
paiser? Je loue cependant beaucoup M. le 
chevalier, s'il ne s'est jamais moqué de son 
curé, lorsqu'il l'entendait recommander le 
paiement de la dtme , sous peine de la grêle 
ou de la foudre : car personne n'a droit 
d'assurer qu'un tel malheur est la suite d'une 
telle faute ( légère surtout ) ; mais Ton peut 
et Ton doit assurer, en général , que tout mà\ 
i. 1» 
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physique est un châtiment ; et qu^aînsi ceu9t 
que nous appelons les fléaux du ciel , sont 
nécessairement la suite dixm grand crime 
national , ou de Taccumulation des crimes 
individuels ; de manière que chacun de ces 
fléaux pouvait être prévenu , d'^ahord par une 
vie meilleure , et ensuite par la prière. Ainsi 
nous laisserons dire les sophistes avec leurs 
lois éternelles et immuables , qui n'existent 
que dans leur imagination ^ et qui ne tçn< 
dent à rien moins qu'à l'extinction de toute 
moralité , et à l'abrutissement absolu de l'es- 
pèce humaine (1). Il faut de l'électricité, 
disiez-vous , M. le chevalier : donc il nous 
faut des tonnerres et des foudres , comme 
il nous faut de la rosée ; vous pourriez ajou- 
ter encore : comme il nous faut des loups, 
des tigres^ des serpents à sonnettes, etc. , etc. 
— Je l'ignore en vérité. L'homme étant dans 
un état de dégradation aussi visible que dé- 
plorable , je n'en sais pas assez pour décider 



(1) Non-seuicment les soins et les travaux » mais encore les prières 
sont utiles , Dieu ayant eu ces prières en vue avant qu'ibe&t réglé Ita 
choses; et non-seulement ceux qui prétendent, sous le vain prétexte 
de la nécessité des événements , qu'on peut négliger les soins qce les 
ufTaires demandent, mais encore ceux qui raisonnent contre les prières, 
tombent dans ce que les anciens appelaient déjà le sophisme partsteiuc. 
CUibnite. Theod,,lom, U, in-b^/;. 416.) 
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quel être et quel phénomène sont dus uni- 
quement à cet état. D^ailleurs , dans celui 
Iméme où nous sommes , on se passe fort 
bien de loqps en Angleterre : pourquoi , je 
vous prie , ne s^en passerait-on pas ailleurs? 
Je ne sais point dû tout sll est nécessaire 
que le tigre soit ce qu'il est : je ne sais pas 
même s'^il est nécessaire qull y ait des tigres, 
ou , pour vous parler franchement , je me 
liens sûr du contraire. Qui peut oublier la 
sublime prérogative de Thomme : Que par- 
tout où il se trouve établi en nombre siiffi' 
sant les animaux qui t'entourent dois^ent le 
servir , Vamuser ou disparaître ? Mais par- 
tons , si Ton veut , de la fôUe hypothèse de 
de Toptimîsme : supposons que le tigre doive 
être , et de plus être ce qull est , dirons- 
nous : Donc il est nécessaire qu'Hun de ces 
animaux entre aujourd'hui dans une telle ha-- 
bitation , et qiùily dévore dix personnes ? Il 
faut que la terre recèle dans son sein diverses 
substances qui , dans certaines circonstances 
données , peuvent s'^enflammer ou se vapo- 
riser^ et produire un tremblement de terre : 
fort bien ; ajouterons-nous : Donc il était 
nécessaire que , le\^ novembre 1755, Lis-- 
bonne entier périt par une de ces catas^ 

18- 
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trophes. C explosion rC aurait pu se faire ail- 
leurSj dans un désert^ par exemple, ou sous 
le bassin des mers j ou à cent pas de la ville. 
Les habitants ne pouf/aient être at/ertis, par 
des légères secousses préliminaires , de se 
mettre à Vabri par la fuite ? Toute raison 
humaine non sophistiquée se révoltera contre 
de pareilles conséquences. 

LE COMTE. 

Sans doute , et je crois que le bon sens 
universel a incontestablement raison lors- 
qu'il s^en tient à Tétymologie dont lui*inème 
est Tauteur. Les fléaux sont destinés à nous 
battre; et nous sommes battus parce que nous 
le méritons. Nous pouvions sans doute ne 
pas le mériter , et même après l'avoir mé- 
rité , nous pouvons obtenir gr&ce. C'est li 9 
ce me semble , le résultat de tout ce qu'on 
peut dire de sensé sur ce point ; et c'est en- 
core un des cas assez nombreux oii la philo- 
sophie , après de longs et pénibles détours , 
vient enfin se délasser dans la croyance uni- 
verselle. Vous sentez donc assez, M. le che- 
valier , combien je suis contraire à vptrc 
comparaison des nuits et des jours (1 )• Le 

(0 Voy, pag. 63. 
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cours des astres n'est pas un mal : c^est, au 
contraire une règle constante et un bien qui 
appartient à tout le genre humain; mais le 
mal qui n'est qu^in châtiment , comment 
pourrait-il être nécessaire ? L'innocence pou- 
vait le prévenir ; la prière peut l'écarter : 
toujours j'en reviendrai à ce grand principe. 
Remarquez à ce sujet un étrange sophisme 
de IHmpiété , ou , si vous voulez , de l'igno- 
rance; car je ne demande pas mieux que de 
voir celle-ci à la place de l'autre. Parce que 
la toute-puissante bonté sait employer un mal 
pour en exterminer un autre , on croit que le 
mal est une portion intégrante du tout. Rap* 
pelons -nous ce qu'a dit la sage antiquité : 
Que Jlfercure ( qui est la raison ) a la puis-' 
sance d^carracher les nerfs de Typhon pour 
en faire les cordes de la lyredwine (2).' Mais 
si Typhon n'existait pas , ce tour de force 
merveilleux serait inutile. Nos prières n'étant 
donc qu'un effort de l'être intelligent contre 
l'action de Typhon , l'utilité et même la né- 
cessité s'en trouvent philosophiquement dé- 
montrées. 



(â) Cette aUégoriesabUmeapparti^at aux Egyptien»» (Ffwf* d^fu 

ft09.^iMi^vss.y 
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LE SÉNATEUR, 

Ce mot de Typhon qui fut dans Tantiqnîté 
remblème de tout mal , et spécialement de 
tout fléau temporel , me rappelle une idée 
qui m'a souvent occupé et dont je veux vous 
Éaire part, Aujôurd^ui cependant je vous 
fais grâce de ma métaphysique , car il faut 
que je vous quitte pour aller voir le grand 
feu d'artifice qu'on tire ce soir sur la route 
de Péterhoif , et qui doit représenter une ex- 
plosion du Vésuve. C'est un spectacle tj^pho" 
nien , comme vous voyez , mais tont-à-faîl 
innocent, 

LE gOmtb. 

Je tfen voudrais pas répondre pour les 
moucherons et pour les nombreux oiseaux 
qui nichent dans les bocages voisins , pas 
même pour quelque téméraire de l'espèce 
humaine , qui pourrait fort bien y laisser la 
vie ou quelques membres , tout en disant 
Nlebosse (1 ) / Je ne sais comment il arrive 



^1) N'ayez pas peur ! Expressioa familière au Russe, le plus hardi 
et le plus entreprenant des hommes» et qu'il ne manque surtout jamais 
de prononcer lorsqu'il affronte les dangers les plus terribles et les plus 
évidents. 



DE SAINT-PÉTERSBOURG. 279 

que les hommes ne se rassemblent jamais 
sans s^exposer. Allez cependant , mon cher 

ami , et ne manqaez pas de revenir demain | 

la tète pleine dHdées volcaniques^ 



^2 
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ir f. 



(Page 331. De uous rendre semblnbles^ Dieu.) 

il faut même remarquer que la philosophie ancienne avait préludéà 
ce précepte. I^thagore disait : IuitbzDied. Platon, qui devait tant de 
choses k cet ancien sage, a dit : Qiie Vhomme juste est celui qui s'est ren- 
du semblable à Dieu autant que notre nature le permet. ( Polit. X, 
opp. T. ) et réciproquement , que rien ne ressemble plus à Dieu que 
Vhomme juste* ( In Theset. opp., tom. H» p. 1S2. ) Plutarque ajoute 
que l'homme ne peut jouir de Dieu d'une manière plus délicieuse qu'en 
se rendant, aiitaut qu'il le peut, semblable à lui par Vîmitatioa dei 
perfections divines. ( Z>6 sera Num, vind, , 1. lY.) 

n. 

(Page 231. La ressembbnce n'ayant rien de commun avec l'égaL'té.) 
La ressemblance qui existe entre l'homme et son Créateur est celle de 
l'image au modèle. Sicut ab exemplçri, non secundùm œqualitatenu 
(S. Thomas, Summa TheoU , I. part. , 95 , art. I. ) Voyez sur cette 
ressemblance, Noël Âlex.,(l/2«r. ecdes.^ Vet, Test. cet. mund., I, 
art. 7 , frop. ii. ) Si quelqu'un nous fait dire qu'un homme ressemble 
ù son portrait , Tabsurditc est toute à lui : car c'est le contraire qotf 
nous disons. 



m. 



(Page 233.J^'homme ncrégue sur la terre que parce qu'il est seoH 
blableà Dieu.) 



1 
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Axiome évident et véritablement divin ! Car la suprématie d» 
thomme rta pas ctautre fondement que sa ressemblance avec Dieu. (Bacon, 
in Dial, de bello sacro, Works, tom. X,p. 311.) H attribue cette mar 
gnifique idée à un théologien espagnol , nommé JF>an(;oi.s Fîf^orta, mort 
en 1532 , et à quelques autres. En effet, Philon et quelques pères et 
pliilosophes grecs en avaient tiré parti depuis long-temps , comme on 
peut le voir dans le bel ouvrage de Pétau. ( De F7 dier. opif., lib. II , 
cap. S-3. Dogm. theol,^ Paris, 1644 , in-fol. , tom. III, pag.^dQ^ seq.) 



IV. 



( Page 241. Allez contempler sa figure au palais de l'Ermitage.) 
La bibliothèque de Voltaire fut , comme on sait , achetée après sa 
mort par la cour de Russie. Aujourd'hui elle est déposée au palais de 
YErmitage , magnifique dépendance du palais d'hiver, bâtie par Tim- 
pératrice Catherine n. La statue de Voltaire, exécutée en marbre blanc 
par le sculpteur François Houdon , est placée au fond de la biblio- 
ilièque et semble l'inspecter. Cette bibliothèque donne lieu à des ob- 
servations importantes qui n'ont point encore été faites , si je ne me 
trompe. Je me souviens, autant qu'on peut se souvenir de ce -qu'on a 
iu ily a cinquante ans, que Lovelace, dans le roman de Clarisse, écrit 
à son ami : Si vous avez intérêt de connaître une jeune personne, com^ 
mencez par connaître les livres qiielle lit. Il n'y a rien de si inconte- 
stable ; maus cette vérité est dTun ordre bien plus général qu'elle ne se 
présentait à l'esprit de Richardson. Elle se rapporte à la science autant 
qu'au caractère , et il est certain qu'en parcourant les livres rassemblés 
p:ir un homme, on connaît en peu de temps ce qu'il sait et ce qu'il aime. 
C'est sous ce point de vue que la bibliothèque de Voltaire est particu- 
lièrement curieuse. On ne revient pas de son étonnement en considé- 
rant l'extrême médiocrité des ouvrages qui suffirent jadis au patriarche 
de Ferney. On y cherdierait en vain ce qu'on appelle les grands livres 
et les éditions recherchées surtout des classiques. Le tout ensemble 
donne l'idée d'une bibliothèque formée pour amuser les soirées d'un 
campagnard. Il faut encore y remarquer une armoire remplie de livres 
dépareillés dont les marges sont chargées de notes écrites de la main de 
Voltaire , et presque toutes marquées au coin de la médiocrité et du 
mauvais ton. La collection entière est une démonstration que Voltaire 
fut étranger à toute espèce de connaissances approfondies, mais surtout 
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à la littérature classique. S'il manquait quelque diose à eette déraoni^ 
tratbn» elle serait complétée par des traits dlgnoranee sans eiempls 
qui échappent à Voltaire en cent endroits de ses œuvres, malgré loates 
ses précautions. Un jour peut-être il sera bon d'en présenter un recueil 
choisi» afind*en finir avec cet homme. 



V. 



(Page 246. Car personne ne peut la méconnaître. ) 
Pyihagore disait» il y a près de vingt-<dnq siècles» qu'un homme qd 
met le pied dans un temple sent naître en lui un autre esprit* ( Sot, 
Ep, mor. XCIV.) Hant » dans nos temps nodemes , fut un exemple ds 
sentiment contraire. La prière publique et les chants religieux le cho- 
quaient. Saiaes beten vnd singen war Uan zimider» Voy* la notice sur 
Hant» tirée du FreymGlhig, dans le Correspondant de Hambowçàtil 
mars 1 804 » n® 38) C'était un signe de léprobation dont les AUemaodi 
penseront œ qu'ib voudront. 



VI. 



(Page S47. Rien n'arrive que ce qui doit arriver*) 
NihU/uerit quod non neeesiejuarit^etquidquidjieripossit, idpfoitm 
jam autfuiurtmesie.f necmagiÊ immtaabiUexveromfalBum,Bseitat 
est SdpiOf quùm necabitur Sdpio» etc., etc* {Cieer,, deJatOt Gap.Q*) 



vn. 



(Page 25î. SioeqoTen ditÂristote est vrai.) 

U n*y a rien de si connu que ce texte d'Aristote qu'on lit dans k 
livre De Ctàlo, cap Vn» où il dit en effet que cette garniture que nou 
pourrions appeler la pUnmbimp sTéchanffait dans les airs au point et 
fondre 9 étte t^m.^». Les auteurs latins attribuent le mémo piiéaiH 
mène à la balle de plomb échappée de la finmdeft 

fion eecue ^xarsit quùm quum Balearica plumbum 
Fundajoàtm VoUtt illtida incandesdt eundo ; 
Et quos nonhabuit suib nubibus invenit ignée» (Ovîd. Met.) 
Clans etiam (plumbea) hngo cursu vdhfptda Uqmsca, {J^^tf*^ 
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'Uqutscit exciixsa glatis fundà et attritu aeris velut igné distillât, 

( Sea. Nat. quaesUlI, 57.) 
Et medià câHHi liquefacto tempora plwnbo 
DiffidU. 

M. Heyne a dit sur ce vers : Nan qmsi pltanbum fundû emissum in 
aère liquefieri putârint, quod portentosttm esset ; sed injîictwn et illisum 
duris ossibîts, etc. Il y aurait peu de difficulté £i ce texte était unique» 
ou si Âristote, Sénéque, Lucrèce et Ovide même n'avaient pas parlé en 
physiciens. 

Vin. 

(Page S 54. Les prières des Rogations. ) 

J'observe sur ce mot qu'on trouve chez les andens Romains de véri- 
tables Rogations, dont la formule nous a été conservée* 

Mars pater, teprecor, qiuesoque uti tu morbos visos invisosqve, vi- 
duertatem, vastitudinem , calamitatem, intemperiasque prohibessis ; tai 
tu fruges, (rtmenta^ vineta, virguhaqm grandire, beneque evenire sinasf 
pastores, pascuaque salva servassis* ( Cato» de R. R.^ c. 41.) 



IX. 



(Page S58. Qu'y a-t-il donc là d'étonnant ou qui puisse motiver une 
plainte?) 

On peut trouver un peu de caricature dans cette citation de mémoire; 
mais le sens est présenté très exactement. Voici les propres paroles de 
IlerdeTé — C'est une plainte bien peu philosophique que celle de Vol- 
taire à propos cfu renversement de Lisbonne, dont U se plaint â la divi- 
nité d^une nmnière qui est presque un blasphème. (Voyez le bon chrétien!) 
Ne sommes-nous pas , nous et tout ce qui nous appartient, et même noire 
demeure , les débiteurs de la terre et des éléments ? Et si, en vertu des 
lois de h nature, ils nous redemandent ce qui est à eux... qtlarrivera- 
tril autre chose que ce qui doit arriver en vertu des lois étemelles de la 
sagesse et de tordre ? ( Herders Ideen fur die Philosophie drr Gesdûchte 
dev Alenschheit, tom. I, liv. i, chap. 3.) 



r 
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X. 



(Page 270. Comme c'est votre misëricorde qui nous en dëlme.) 
Tuere nos, Domine, qucesumus,.,. et terrant quant vidimus nostrîi 
tniquitatibus trementem, superno munere firma ; ut morialium corda 
cognoscant et, te indignante, talia flagella prodire, et, te miserante, 
cessare. (Voy. le Rituel.) 



ST'r 



CINQUIÈME ENTRETIEN. 



LE GHETALIEB. 



Comment vous étes-vous amusé hier, M. le 
sénateur ? 

LE SENATEUR. 

Beaucoup , en vérité , et tout autant qu^il 
est possible de s^amuser à ces sortes de spec- 
tacles. Le feu d^artifice était superbe , et 
personne n'^a péri, du moins personne de 
notre espèce : quant aux moucherons et aux 
oiseaux j je n^en réponds pas mieux que notre 
anû ; mais j^ai beaucoup pensé à eux pendant 
le spectacle , et c^est là cette pensée dont je 
me réservai hier de vous faire part. Plus j^ 
songeais , et plus je me confirmais dans lldée 
que les spectacles de la nature sont très pro- 
bablement pour nous ce que les actes humains 
sont pour les animaux qui en sont témoins. 
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Nul être vivant ne peut avoir d'autres con- 
naissances que celles qui constituent son es- 
sence , et qui sont exclusivement relatives à 
la place qu'il occupe dans l'univers ; et c'est 
à mon avis une des nombreuses et invincibles 
preuves des idées innées : car s'il n'y avait 
pas des idées de ce genre pour tout être qui 
connaît , chacun d'eux , tenant ses idées des 
chances de l'expérience, pourrait sortir de 
son cercle, et troubler l'univers; or, c'est ce 
qui n'arrivera jamais. Le chien, le* singe, 
Téléphant demi-raisonnantÇ]), s'approcheront 
du feu, par exemple, et se chaufferont comme 
nous avec plaisir; mais jamais vous ne leur 
appren,drez à pousser un tison sur la braise , 
car le feu ne leur appartient point; autrement 
le domaine de l'homme serait détruit. Us 
verront bien waz, maïs jamais V unité; les 
éléments du nombre, mais jamais le no/wire; 
un triangle , deux triangles , mille triangles 
ensemble , ou l'un après l'autre , mais jamais 
la triangulité . L'union perpétuelle de certaines 
idées dans notre entendement nous les fait 
confondre, quoiqu'elles soient essentiellement 
séparées. Vos deux yeux se peignent dans les 
' ■ — i I . . ' — ■ 

^1) Alf reasoning. (Pope.) 
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Sûiens : j'en ai la perception que j'associe sur- 
le-champ à ridée de duite; dans le fait ce- 
pendant ces deux connaissances sont d^un 
ordre totalement divers , et Tune ne mène 
nullement à Tautre. Je vous dirai plus , puis- 
que je suis en train : jamais je ne comprendrai 
la moralité des êtres intelligents , nî même 
Tunité humaine, ou autre unité cogmti\>e 
quelconque , séparée des idées innées :, mais 
revenons aux animaux. Mon chien m'accom- 
pagne à quelque spectacle public , une exé- 
cution, par exemple : certainement il voit 
tout ce que je vois : la foule , le triste cortège, 
les officiers de justice, la force armée, 
l'échaîaud, le patient, l'exécuteur, tout en 
un mot : mais de tout cela que comprend-il? 
ce qu'il doit comprendre en sa qualité de 
chien : il saura me démêler dans la foule, 
et me retrouver si quelque accident l'a séparé 
de moi ; il s'arrangera de manière à n'être 
pas estropié sous les pieds des spectateurs; 
lorsque l'exécuteur lèvera le bras , l^nimal , 
s'il *est près , pourra s'écarter de crainte que 
le coup ne soit pour lui; s'il voit du sang, 
il pourra frémir , mais comme à la boucherie. 
Là s'arrêtent ses connaissances , et tous les 
efforts de ses instituteurs intelligents, employés 
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sans relâche pendant les siècles des siècles , 
ne le porteraient jamais au-delà; les idées de 
morale, de souveraineté, de crime, de justice, 
de force publique, etc. , attachées à ce triste 
spectacle , sont nulles pour lui. Tous les 
signes de ces idées Tenvironnent, le touchent, 
le pressent, pour ainsi dire, mais inutilement; 
car nul signe ne peut exister que Tidée ne soit 
préexistante. C^est une des lois les plus évi* 
dentés du gouvernement temporel de la Pro- 
vidence, que chaque être actif exerce son 
action dans le cercle qui lui est tracé, sans 
pouvoir jamais en sortir. £h ! comment le 
bon sens pourrait-il seulement imaginer le 
contraire? En partant de ces principes qui 
sontincontestables, qui vous dira qu^un volcan, 
une trombe , un tremblement de terre , etc. , 
ne sont pas pour moi précisément ce qae 
Texécution est pour mon chien ? Je comprends 
de ces phénomènes ce que j 'en dois compren- 
dre , c^est-à dire , tout ce qui est en rapport 
avec mes idées innées qui constituent mon 
état d'homme. Le reste est lettre close. 

LE COMTE. 

Il n^ a rien de si plausible que votre idée, 
mon cher ami , ou , pour mieux dire , je ne 



1 
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vois rien de si évident, de la manière dont 
vous avez envisagé la chose : cependant qnelle 
différence sous un autre point de vue ! Fbtre 
chien ne sait pas qiûil ne sait pas , et vous , 
homme intelligent, vous le savez. Quel pri- 
vilège sublime que ce doute! Suivez cette 
idée , vous en serez ravi. Mais à propos • 
puisque vous avez touché cette corde , savez- 
vous bien que je me crois en état de vous 
procurer un véritable plaisir en vous montrant 
comment la mauvaise foi s^est tirée de l'in- 
vincible argument que fournissent les ani- 
maux en faveur des idées innées ? Vous avez ^ 
parfaitement bien vu que Tidentité et Tinva- 
riable permanence de chaque classe d'êtres 
sensibles ou intelligents , supposaient néces- 
sairement les idées innées ; et vous avez fort 

• 

à propos cité les animaux qui verront éternel- 
lement ce que nous voyons , sans jamais pou- 
voir comprendre ce que nous comprenons. 
Mab avant d'en venir à une citation extrême- ' 
ment plaisante , il faut que je vous demande 
si vous avez jamais réfléchi que ces mêmes 
animaux fournissent un autre argument direct 
et décisif en faveur de ce système ? En effet, 
puisque les idées quelconques qui constituent 

l'animal, chacun dans son espèce, sont innées 
I. 19 
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au pied de la lettre , c'est-à-dire , absolument 
indépendantes de rexpérience ; puisque la 
poule qui n'a jamais vu Tépervier manifesta 
néanmoins tous les signes de la terreur , ap 
moment où il se montre à elle pour la pre- 
mière fois, comme un point noir dans la 
nue; puisqu'^elle appelle sur-ie- champ ses 
petits avec un cri extraordinaire qu'elle rfa 
jamais poussé ; puisque les poussins qui sor- 
tent de la coque se précipitent à IHnstant 
même sous les atles de leur mère; enfin, 
puisque cette observation se répète invaria- 
blement sur toutes les espèces d'animaux, 
pourquoi Texpérience serait-elle plus néces- 
saire à l'homme pour toutes les idées fonda- 
mentales qui le font honune ? L'objection 
n'est pas légère , comme vous voyez. Econtei 
maintenant comment les deux héros de YEs- 
thétique (1) s'en sont tirés. 

Le traducteur français de Locke, Coste, 
qui fut à ce qui parait un homme de sens, 
bon d'ailleurs et modeste ,. nous a raconte, 
dans je ne sais quelle note de sa traduçtion(2)i 
qu'il fit un jour à Locke cette même objection 



<1) Proprement sdence du sentiment 9 Au grec aScû^^i9* 
(2) Liv. n , ch. XI, § 5» de l'Essai sur l'entend, hm^ 
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qui saute aux yeux. Le philosophe , qui se 
sentît touché dans un endroit sensible, se 
fâcha un peu, et lui répondit brusquement: 
Je fiai pas écrit mon livre pour expliquer 
les actions des bêtes. Coste , qui avait bien 
le droit de s^écrier comme le philosophe grec : 
Jupiter , tu te fâches ^ tu as donc tort ! s'est 
contenté cependant de nous dire, d'^un ton 
plaisamment sérieux : La réponse était très 
bonne j le titre du livre le démontre clairement. 
En effet, il n'est point écrit sur Pentendement 
des bêtes. Vous voyez , messieurs , i quoi 
Locke se trouva réduit pour se tirer d^embar- 
ras. Il s'est bien gardé , au reste , de se pro* 
poser I^objection dans son livre , car il ne 
voulait point s^'expôser à répondre ; mais Gon* 
dillac, qui ne se laissait point gêner par sa 
conscience , s^y prend bien autrement pour se 
tirer d'affaire. Je ne crois pas que l'aveugle 
obstination d^un orgueil qui ne veut pas re- 
culer ait jamais produit rien d'aussi plaisant. 
La bête fuira , dit-il , parce qiCelle en a vu 
dévorer dC autres; mais comme il n'y avait pas 
moyen de généraliser cette expKcatîon , H 
ajoute , c€ qu'à l'égard des animaux qui n^ont 
(€ jamais vu dévorer leurs semblables, on 
« peut croire avec fondement que leurs mè- 

19. 
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ne nons sera possible d'^atteîndre sur ce point 
une connaissance directe. Je fais, au reste, un 
très grand usage de ce doute dans toutes mes 
recherches sur lés causes. «Tai lu des millioiis 
de plaisanteries sur Tignorance des anciens 
qui voyaient des esprits partout : il me sem- 
ble que nous sommes beaucoup plus sois, 
nous qui n^en voyons nulle part. On ne cesse 
de nous parler de causes physiques . Qrfest-ce 
qu'aune cause physique? 

LE COMTE* 

C^est une cause naturelle , si nous voulons 
nous borner à traduire le mot; mais, dans 
l'acception moderne , c^est une cause maté- 
rielle , c^est-à-dire , une cause qui n^est pas 
cause : car matière et cause s^excluent mn- 
tœUement, comme blanc j noir^ cercle et 
carré, La matière n^a d^action<qne par le 
mouvement : or, tout mouvement étant nn 
effet, il s^ensuit qu^une cause physique ^ si 
Ton vent s^exprimer exactement , est un vm- 
SENS et même une contradiction dans les 
termes. Il n'^y a donc point et il ne peut y 
avoir de causes physiques proprement dites , 
parce qu^il tf y a point et qu'il ne peut y avoir 
de mouvement sans un moteur primitif, et 
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que toat moteur primitif est immatériel; 
partout j ce qui meut précède ce qui est mu ^ 
ce qui mène précède ce qui est mené , ce qui 
commande précède ce qui est commandé : la 
matière ne peut rien, et même elle n'e^t 
rien que la preuve de Tesprit. Cent biUes 
placées en ligne droite , et recevant toutes de 
la première un mouvement successivement 
communiqué, ne supposent- elles pas une 
main qui a frappé le premier coup en vertu 
d^one volonté? Et quand la disposition des 
choses m'empêcherait de voir cette main , en 
seràît-elle moins visible à mon intelligence ? 
L'ame d'un horloger n'est-elle pas renfermée 
dans le tambour de cette pendule, oii le 
grand ressort est chargé , pour ainsi dire , des 
commissions d'une intelligence? J'entends 
Lucrèce qui me dit : Toucher , être touché , 
fi appartient qui aux seuls corps; mais que nous 
importent ces mojts dépourvus de sens sous 
un appareil sententieux qui fait peur aux 
enfants? Ils signifient au fond que nul corps 
ne peut être touché sans être touché. Belle 
découverte , comme vous voyez ! La question 
est de savoir s'il n'y a que des corps dans 
l'univers , et si les corps ne peuvent être Bàus 
par des substances d'un autre ordre» Or, non* 
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seul mystère de la nature , qu'on ait expliqué 
)e ne dis pas par une cause , mais sealement 
par an effet premier auparavant inconnu , et 
en s'élevant de Tnn à Fantre. Imaginez le 
phénomène le plus vnlgaire , Télasticité , par 
exemple, ou tel autre qu^il vous plaira choisir. 
Maintenant je ne suis pas difficile ; je ne de- 
mande ni les aïeules ni les trisaïeules du 
phénomène, je me contente de sa mère; hélas! 
tout le monde demeure muet; et c^est toujours 
( j^entends dans Tordre matériel) proies sine 
nuOre creata^ Eh! comment peut-on s'avcn- 
gler au point de chercher des causes dans la 
nature^ quand la nature même est un effet? 
tant qu'on ne sort point du cercle matériel, 
nul homme ne peut s^avancer plus qu^un autre 
dans là recherche de^ causes • Tous sontar- 
rêtés et doivent Têtre au premier pas. Le génie 
des découvertes dans les sciences naturelles 
consiste uniquement à découvrir des faits 
ignorés , ou à rapporter des phénomènes non 
expliqués aux effets premiers déjà connus, et 
que nous prenons pour cause ; ainsi , celm 
qui découvrit la circulation du sang, et cclm 
qui découvrit le sexe des plantes , ont sans 
doute Tun etTautre mérité delà science ; mais 
la découverte des faits n'a rien de commnn 
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avec celle des causes 4 Newton , de sôtx côté , 
s'est immortalisé en rapportant à la pësantem* 
des pbénomènes qu'on ne s'était ja^âiàis atvisé 
de Im attribuer ; nis&s le laquais du grand 
homme en savait , sur la cause de la pesan- 
teur, autant que sonmalfre; Certains disci^de^, 
dont il rougirait s'il revenait au monde , <Jnt 
osé dire que l'attraction était uneloi mécanique. 
Jamais Newton n'^a proféré un tel blaspihème 
contre le sens commun , et c'est bieii en vàm 
qu'ils ont cherché à se donner un compSce 
aussi célèbre. Il a dit, au contraire, (et certes 
c'est déjà beaucoup), ^i/V/ abandonnait à ses 
lecteurs la question de sàv^oir si t agent qui 
produit la gratuité est matériel ou immatériel. 
Usez y je vous prie , ses lettres théologîques 
au docteur Bentley : vous en serez également 
instruits et édifiés. 

Vous voyez , M. le sénateur , que j'approuve 
fort votre manière d'envisager ce monde , et 
que je l'appuie même , si je" ne suis absolu* 
ment trompé, sur d'assez bons arguments. Du 
reste, je vous le répète, Je sais que je ne sais 
pas; et ce doute me transporte à la fois de joie 
et de reconnaissance ^ puisque j'y trouve 
réunis et le titre ineflaçable de ma grandeur, 
et le préservatif salutaire contre toute spéci|« 
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latîon ridicnle ou téméraire. En examinant la 
nature sous ce point de vue , en grand , comme 
dans la dernière de ses productions , je me 
rappelle continuellement ( et c^est assez^ponrj 
moi ) ce mot d^un Lacédémonîen songeant i 
ce qui empêchait un cadavre raide de se tenir 
debout de quelque manière qu'on s'y prit : 
PAR Dnsu , dit-il , il faut qu'ail y ait quelque 
chose là-dedans. Toujours et partout on doit 
dire de même : car , sans quelque chose ^ tout 
est cadavre , et rien ne se tient debout. Le 
monde , ainsi envisagé comme un simple as- 
semblage d^apparences , dont le moindre phé- 
nomène cache une réalité , est un véritable 
et sage idéalisme. Dans un sens^très vrai Je 
puis dire que les objets matériels ne sont rien 
de ce que je vois ; mais ce que je vois est réel 
par rapport à moi , et c'est assez pour mm 
d'être ainsi conduit jusqu'à l'existence d^un 
autre ordre que je crois fermement sans le 
voir. Appuyé sur ces principes , je comprends 
parfaitement , non pas seulement que la prière 
est utile en général pour écarter le mal physi- 
que I mais qu'elle en est le véritable antidote , 
le spécifique naturel , et que par essence elle 
tend k le détruire , précisément comime cette 
puissance invisible qui nous arrive du Pérou 
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cachée dans une écorce légère , va chercher , 
en vertu de sa propre essence , le principe 
de la fièvre , le touche et Tattaque avec plus 
ou moins de succès ^ suivant les circonstances 
et le tempérament; à moins qu^on ne veuille 
soutenir que le hois guérit la fièvre, ce qui 
serait tout-à-faît drôle, 

LE CHEVALIER. 

Drôle tant qu'il vous plaira; mais il faut ap- 
paremment que je sois un drôle de corps , 
car , de ma vie , je n'ai eu aucun scrupule 
sur cette proposition. 

LE COMTE, 

Mais sî le bois guérit la fièvre , pourquoi se 
donner la peine d'en aller chercher au Pérou ? 
Descendons au jardin : ces bouleaux nous en 
fourniront de reste pour toutes les fièvres tier- 
ces de la Russie ! 

LE CHEVALIER, 

Parlons sérieusement , je vous en prie : il 
ne s'agit pas ici du bois en général , mais d'un 
certain bois dont la qualité particulière est de 
guérir la fièvre. 



2^2 vu «omftBs 



M COMTE. 



Fort bien , mais qu'entendez-vous par qua- 
lité ? Ce mot exprime-t-il dans votre pensée 
un simple accident, et croyez-vous, par 
exemple, qaeléçuinçuina guérisse, parce 
qu û estjiguré, pesant , coloré , etc. 

I-E CHEVALIER. 

Vous chicanez , mon cher ami ; il va sans 
Are que j'entends parler d'une qualité réelle. 

us COHTB. 

Comment donc , (Qualité réelle ! Que veut 
dire cela , je vous prie ? 

Z£ CHEViUBB. 

Oh ! je vous en prie à mon tour, ne dispa- 
tons pas sur les mots : savez-vous bien que le 
bon sens miUtaire s'offense de ces sortes d'er- 
gotenes ? 

la qoarnt. 

festimele bon sens militaire plus que vous 
ne e croyez peut-être ; et je vous proteste 
daUleurs que les ergoterœs ne me sont pa, 
«noms odieuses qu'à vous : mais je ne crois 
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point qu^on dispute sur les mots en de cuandant 
ce qu'ils signifient. 



LE CHBTAXJER. 



J*entends donc par qualité réelfp quelque 

choise de réellement subsistant j un je, ne sais 

quoi que je ne suis pas obligé de définir appar 
remment , mais qui existe enfin comme tout 

ce qui existe, 

LE COMTE. 

A merveille , mais ce quelque chose 9 cette 
inconnue dont nous recherchons la valeur , 
est-elle matière ou non ? Si elle n^est pas 
matière... 

LE CHEVALIEft. 

Ah ! je ne dis pas cela ! 

LE COMTE. 

Mais si elle est matière, certainement vous 
ne pouvez plus Tappeler qualité; ce n^est plus 
un accident^ une modification , un mode , ou 
comme il vous plaira Tappeler; c^est une sub- 
stance semblable dans son essence à toute autre 
substance matérielle ^ et cette substance qui 
n^est pas bois (autrement tout bois guérirait) 
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existe dans le bois , oupoormieDx direy dans 
ce bois j comme le sacre j qui n'est ni eau ni 
thé , est contena dans cette infusion de thé 
qui le dissout. Nous n'^avons donc fait que re- 
^monter ïg question , et toujours elle recom- 
mence. En effet, puisque la substance quel- 
conque qui guérit la fièvre est de la matière, 
je dis de nouveau : Pourquoi aller au Pérou? 
La matière est encore plus aisée à trouver 
que le bois : il y en a partout, ce me semble , 
et tout ce que nous voyons est bon pour guérir. 
Alors vous serez forcé de me répéter sur la 
matière en général tout ce que vous m^aviez 
dit 'sur le bois. Vous me direz : // ne s'^agit 
point de la matière prise généralement , mais 
de cette matière particulière j dest-à-dire^ 
de la matière , dans le sens le plus abstrait , 
plus^ une qualité qui la distingue et qui 
guérit lajièi^re. 

Et moi, je vous attaquerai de nouveau, en 
vous demandant ce que c'est que cette qualité 
que vous supposez matérielle , et je vous pour- 
suivrai ainsi avec le même avantage, sans que 
votre bon sens puisse jamais trouver un pomt 
d^appui pour me résister; car la matière étant 
de sa nature inerte et passive, et n'ayant d^ac- 
tion que par le mouvement qu'elle ne peut 
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se donner , il s^ensuit qu^elle ne saurait a^r 
qae par Taction d^un agent plus ou moins 
éloigné j voilé par elle , et qui ne saurait 
être elle. 

Vous voyez , mon cher chevaËer , qull ne 
s'^agit pas tout-à-fait d'aune question de mots ; 
mais revenons. Cette excursion sur les causes 
nous conduit à une idée également juste et 
féconde : c^est d^envisager la prière considérée 
dans son effet , simplement comme une cause 
seconde ; car sous ce point de vue elle n^est 
que cela , et ne doit être distinguée d'aucune 
autre. Si donc un philosophe à la mode 
s^étonne de me voir employer la prière pour 
me préserver de la foudre, par exemple, je 
lui dirai : Et i^ous , monsieur , pourquoi em- 
ployez-vous des paratonnerres? ou pour m'en 
tenir à quelque chose de plus commun , 
pourquoi employez-pous les pompes dans les 
incendies , et les remèdes dans les maladies ? 
Ne \Hyus opposez-^ous pas ainsi tout comme 
moi aux lois éternelles? « Oh ! c'est bien diffé- 
cc rent , me dira-t-on ; car si c'est une loi , 
» par exemple , que le feu brûle , c'en est 
>3 une aussi que l'eau éteigne le feu; » Et moi 
je répondrai : (Test précisément ce que je dis 
de mon côté ; car si c'est une loi que lafoif 

i. 20 
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dre produise tel ou tel rauage , den est une 
aussi que la prière , répandue à temps sur le 
FEU DU CIEL , réteigne ou le détourne. Et soyez 
persuadés , messieurs , qtf on ne me fera au- 
cune objection dans la même supposition, 
que je ne rétorque avec avantage : il n'y a 
point de milieu entre le fatalisme rigide , 
absolu , universel , et la foi commune des 
hommes sur Tefficacité de la prière. 

Vous rappelez-vous , M, le chevalier , ce 
joli bipède qui se moquait devant nous , il 
y a peu de temps , de ces deux vers de 
Boileau : 

Pour moi qu'en santé même un autre monde étonne.. 
Oui crois l'âme immortelle et que c'est Dieu qui tonne* 

ce Du temps de Boileau , disait-il devant 
ce des caillettes et des jouvenceaux ébahis de 
c< tant de science , on ne savait pas encore 
ce qu'un coup de foudre n'^est que Tétincelle 
« électrique renforcée; et l'on se s.erait fait 
» une affaire grave si l'on n'avait pas regardé 
K le tonnerre comme l'arme divine destinée 
ce à châtier les crimes. Cependant U faut 
ce que vous sachiez que déjà , dans les temps 
ce anciens , certains raisoimeurs enibarras- 
ce salent un peu les croyants de l^ur époque» 
ce en leur demandant pourquoi Jupiter sV 
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«t musait à foudroyer les rochers du Cau- 
cc case ou les forêts inhabitées de la Ger- 
ce manie. » 

^embarrassai moi-même un peu ce pro- 
fond raisonneur en lui disant : » Mais vous 
ce ne faites pas attention, monsieur, que 
ce vous fournissez vous-même un excellent 
ce argument aux dévots de nosî jours ( car il 
c« y en a toujours, malgré les efforts des 
c< sages ) pour continuer à penser cojpime 
ce le bonhomme Boileau ; eu effet , ils vous 
ce diront tout simplement : Le tonnerre , 
ce quoiqiûil tue , r^est cependant point établi 
c« pour tuer ; et nous demandons précisé- 
» ment à Dieu qu'il daigne , dans sa bonté j 
ce envoyer ses foudres sur les rochers et sur 
ce les déserts^ ce qui suffit sans douté à 
ce T accomplissement des lois physiques. '>^ Je 
ne voulais pas , comme vous pensez bien, 
soutenir thèse devant un tel auditoire ; mais 
voyez, je vous prie, où nous a conduit la 
science mal entendue , et ce que nous devons 
attendre d'une jeunesse imbue de tels prin- 
cipes. Quelle ignorance profonde , et mêmie 
quelle horreur de la vérité ! Observez surtout 
ce sophisme fondamental de Porgueîl md- 
d^nic qui confond toujours la découverte ou 

20, 
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la génération d'un effet avec la révélation 
d'aune cause. Les hommes reconnaissent dans 
une substance inconnue ( Tambre ) la pro- 
priété, qu'elle acquiert par le frottement, 
d'attirer les corps légers. Ils nomment cette 
qualité Yambréité ( électricité ). Ils ne chan* 
gent point ce nom à mesure qu'ils décou- 
vrent d'autres substances idio-électriques : 
bientôt de nouvelles observations leur décou- 
vrent le feu électrique. Ils apprennent àfac- 
cumuler, à le conduire, etc. Enfin , ils se 
croient sûrs d'avoir reconnu et démontré K- 
cîentité de ce feu avec la foucJre , de manière 
que si les noms étaient imposés par le rai- 
sonnement , il faudrait aujourd'hui , en sui- 
vant les idées reçues, substituer au mot 
dHélectricité celui de céraunisme. En tout 
cela qu'^ont-ils fait? Us ont aggrandi le mi- 
racle , ils Tout , pour ainsi dire , rapproché 
d'eux : mais que savent-ils de plus sur son 
essence? Rien. Il semble même qu'il s'est 
montré plus inexplicable à mesure quW Ta 
considéré déplus près. Or, admirez la beauté 
de ce raisonnement : ce H est prouvé que l'élec- 
cc tricité ^ telle que nous l'observons dans nos 
ce cabinets , ne diffère qpi'en moins de ce ter- 
ce rible et mystérieux agent que Ton nomme 
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a foudre , donc ce n'est pas Dieu qui tanne, » 
jB'Iolière dirait : Fbtre Ergo îi'est qu'un sot / 
Mais nous serions bienheureux sll n'était que 
sot , voyez les conséquences ultérieures : 
^<- Donc ce n'est point Dieu qui agit par les 
ce causes secondes; donc la marche en est 
ce invariahle; donc nos craintes et nos prières 
ce sont également vaines. >^ Quelle suite d'er- 
reurs monstrueuses ! Je lisais , il n'y a pas 
long*temps, dans un papier français, que 
le tonnerre n'est plus , pour un homme in-- 
struit^ la foudre lancée du haut des cieux: 
pour Jaire trembler les hommes ; que c'est 
un phénomène très naturel et très simple qui 
se passe à quelques toises au-dessus de nos 
têtes , et dont les astres les plus voisins n'ont 
pas la moindre nouvelle. Analysons ce rair 
sonnement , nous trouverons : ce Que si la fou- 
et dre partait , par exemple , de la planète de 
Cl Saturne , comme elle serait alors plus près 
et de Dieuj il y aurait moyen de croire qu'il 
« s'en mêle ; mais que , puisqu'elle se forme 
ce à quelques toises au-dessus de nos têtes , 
ce etc. » On ne cesse de parler de la gros- 
sièreté de nos dïeuic : il n'y a rien de si 
grossier que la philosophie de notre siècle j 
le bon sens du douzième s'en serait juste 
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ment moqué. Le Prophète-Roi ne plaçait sû- 
rement pas le phénomène dont je vous parle 
dans une région trop élevée , puîsqu^il le 
nomime , avec beaucoup d^élégance orien- 
tale, le cri de la nue (1); il a pu même se 
recommander aux chimistes modernes en 
disant que Dieu sait extraire Peau de la fou- 
dre (2) , mais il n'^en dit pas moins : 

La voix de ton tonnerre éclate autour de nous : 
La terré en a tremblé (3). 

Il accorde fort bien , comme vous voyez , 
la religion et la physique. G^est nous qui dé- 
raisonnons. Ah! que les sciences naturelles 
ont coûté cher à Thomme ! c^est bien sa faute, 
car Dieu Tavait suffisamment gardé ; mais 
rbrgueil a prêté Toreille au serpent, et de 
nouveau l'homme a porté une main crimî- 
néïïe sur Tarbre de la science ; il s'est perdu , 
et par malheur il n^en sait rien. Observez une 



•^^ 



(i) Vocem dedermt nubes, (Ps. LXXVI.) 

(2) Fulguram pluviam facit. (Ibid. CXXXIV, 7.) Un autre prophéta 
s'est emparé de cette expression et Ta répétée deux fois. Jérém. X| 
iS ; LI, 16.)— Les coups de tonnerre paraissent être la combostioa 
du gaz hydrogène avec Tair vital ; et cTest ainsi que nous les voyons 
suivis de pluies soudaines. ( Fourcroi, Vérités fondamentales de la cld- 
m?> motfMrite. Page 38.) 

(3) Voxtonitrui tui in roté.,, commota est et contrcmuit terra, (P*» 
LXXVI, 18.) 
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belle loi de la Providence : depuis les temps 
primitifs , dont je ne parle point dans ce 
moment, elle n'^a donné la physique expéri- 
mentale qu'eaux chrétiens. Les anciens nous 
surpassaient certainement en force d'^esprit : . 
ce point est prouvé par la supériorité de 
leurs langues dMne manière qui semble im- 
poser silence à tous les sophismes de notre 
orgueil; par la même raison, ils nous ont sur- 
passés dans tout ce qu^ils ont pu avoir de 
commun avec nous. Au contraire, leur phy- 
sique est à peu près nulle; car, non-seule- 
ment ils n'^attachaient aucun prix aux expé- 
riences physiques , mais ils les méprisaient ^ 
et même ils y attachaient je ne sais quelle 
légère idée dlmpiété , et ce sentiment confus 
venait de bien haut. Lorsque tQuteTEurope 
fut chrétienne , lorsque les prêtres ftirent les 
instituteurs universels , lorsque tous les éta- 
blissements de TEurope furent christianisés y 
lorsque la théologie eut pris place à la tét« de 
renseignement, et que les autres facultés 
se furent rangées autour déciles conune 
des dames d'honneur autour de leur souve- 
raine , le genre humain étant ainsi préparé , 
les sciences naturelles lui furent données^ 
tantœ molis erat rohânâm condere gentem * 
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L^ignorance de cette grande vérité a fait dé« 
raisonner de très fortes tètes , sans exc^ntet 
Cacon 9 et même à commencer par lui, 

LE SÉIVATEUa. 

Pnîsqae vous m'y faites penser , je yotk 
avoue que je Taî trouvé plus d'une fois ex- 
trêmement amusant avec ses desiderata. Il a 
Tair d'un homme qui trépigne à côté dHrn 
berceau, en se plaignant de ce que Tenfant 
qu'on y berce n'est point encore professeur 
de mathématiques ou général d'armée. 

LE COMTE. 

C'est fort bien dit , en vérité , et je ne sais 
même s'il ne serait pas possible de chicaner 
sur l'exactitude de votre comparaison ; car 
les sciences, au commencement du XYII 
siècle , n'étaient point du tout un enfant au 
berceau. Sans parler de l'iUustre religieux 
de son nom , qui l'avait précédé de trois 
siècles en Angleterre , et dont les connais- 
sances pourraient encore mériter à des hom- 
mes de notre siècle le titre de savant , Bacon 
était contemporain de Keppler , de Galilée , 
de Descartes , et Copernic l'avait précédé : 
ces quatre géans seuls, sans parler deceht 
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antres personnages moins célèbres , lui ôtaient 
le droit de parler avec tant de mépris de 
rétat des sciences, qui jetaient déjà de son 
temps une lumière éclatante , et qui étaient 
au fond tout ce qu^elles pouvaient êlre alors. 
Les sciences ne vont point comme Bacon 
rimaginait : elles germent comme tout ce qui 
germe; elles croisent comme tout ce qui 
croit; elles se lient* avec Tétat moral de 
rhonmie. Quoique libre et actif, et capable 
par conséquent de se livrer aux sciences et 
de les perfectionner, comme tout ce qui a 
été mis à sa portée, il est cependant aban- 
donné à lui-même sur ce point moins peut- 
être que sur tout autre ; mais Bacon avait la 
fantaisie d'*injurier les connaissances de soii 
siècle , sans avoir pu jamais se les appro- 
prier ; et rien rfest plus curieux dans This- 
toire de Tesprit humain que imperturbable 
obstination avec laquelle cet homme célèbre 
ne cessa de nier Texistence de la lumière qui 
ctincelait autour de lui , parce que ses yeux 
n^étaient pas conformés de manière à la re- 
cevoir; car jamais homme ne fut plus étran- 
ger aux sciences naturelles et aux lois du 
monde. On a très justement accusé Bacon 
d'^avoir retardé la marche de la chimie en ta- 
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chant de la rendre mécanique , et je sois 
channé que le reproche loi ait été adressé 
dans sa patrie même par Ton des premiers 
chimistes du siècle (1). Il a fait plus mal 
encore en retardant la marche de cette phi- 
losophie transcendante ou générale , dont il 
n'^a cessé de nous entretenir , sans jamais 
s'être douté de ce qu'elle devait être ; il a 
même inventé des mots faux et dangereiB 
dans l'acception qu'il leur a donnée ^ comme 
celui de forme , par exemple , qu'il a substitué 
& celui de îiature ou d^ essence , et dont la 
grossièreté moderne n'a pas manqué de s'em- 
parer , en nous proposant le plus sérieuse- 
ment possible de rechercher la forme de la 
chaleur, de l'expansibîlité , etc» : et qui sait si 
l'on n'en viendra pas Un jour, marchaôtsur 
ses traces , à nous enseigner Informe de ui 
i^ertu ? La puissance qui entraînait Bacon 
n'était point encore adulte à l'époque où il 
écrivait ; déjà cependant on la voit fermenter 
dans ses écrits oii elle ébauche hardîm^^ 
les germes que nous avons vu éclote de nos 
jours. Plein d'une rancune machinale ( (ton 
il ne connaissait lui-même ni la nature m w 



(I) Black*» lectures on cheœîslry. London, iii-4®> lO*^* ^' ''* ' 
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source ) , contre tontes les idées spirituelles , 
Jiacon attacha de toutes ses forces Tattention 
générale sur les sciences matérielles, de ma- 
nière à dégoûter rhomme de tout le reste. 
Il repoussait toi te la métaphysique , toute la 
psychologie, toute la théologie naturelle 
dans la^théologîe positive, et il enfermait 
celle-ci sous ch f dans TÉglise avec défense 
d^en sortir ; il déprimait sans relâche les 
causes finales , qu''il appelait des rémoras at- 
tachés au vaisseau des sciences ; et ij. osa 
soutenir sans détour que la recherche de ces 
causes nuisait à la véritable science : er- 
reur grossière autant que funeste , et cepen- 
dant, le pourrait-on croire? erreur con- 
tagieuse^ même pour les esprits heureusement 
disposés : au p( int que Tun des disciples les 
plus fervents et les plus estimables du philo- 
sophe anglais n^a point senti trembler sa 
main ^ en nous avertissant de prendre bien 
garde de ne pas nous laisser séduire par ce 
que nous apercevons d ordre dans T univers. 
Bacon n'a rien oublié pour nous dégoûter de 
la philosophie de Platon , qui est la préface 
humaine de l'Evangile; et il a vanté, expli- 
qué, propagé celle de Démocrite, c'est-à- 
i^ire , la philosophie corpusculaire , effort 
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désespéré du matérialisme poussé à bout, 
qui, sentant que la matière lui échappe et 
n'esplique rien, se plonge dans les infini- 
ment petits ; cherchant , pour ainsi dire , la 
matière sans la matière , et toujours content 
au milieu même des absurdités , partout où 
il ne trouve pas Tintelligence. Conformément 
à ce système de philosophie , Bacon engage 
les hommes à chercher la cause des phéno- 
mènes naturels dans la configuration des 
atomes ou des molécules constituantes , idée 
la plus fausse et la plus grossière qui ait ja- 
mais souillé Tentendement humain. Et voilà 
pourquoi le XATM® siècle, qui n'a jamais 
aimé et loué les hommes que pour ce qu% 
ont de mauvais , a fait son Dieu de Bacon , 
tout en refusant néanmoins de lui rendre jus- 
tice pour ce qu'il a de bon et même dVxcel- 
lent. C'est une très grande erreur que celle 
de croire qu'il a influé sur la marche des 
sciences; car tous les véritables fondateurs 
de la science le précédèrent ou ne le con- 
nurent point. Bacon fut un baromètre qui 
annonça le beau temps ; et parce qu'il l'an- 
nonçait , on crut qu'il l'avait fait. Walpolc , 
son contemporain , Ta nommé le prophète de 
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ia science (1 ) , c^est tout ce qu^on peut lui ac- 
corder. Tàx TQ le dessein d'aune médaille 
frappée en son honneur , dont le corps est 
on soleil levant , avec la légende : Exortus ut$ 
œthereus sol. Rien tf est plus évidemment 
faux; je passerais plutôt une aurore avec 
Tinscription : Nuntia salis; et môme encore 
on pourrait y trouver de Texagération ; car 
lorsque Bacon se lei^a , il était au moins dix 
heures du matin. Llmmense fortune qull a 
faite de nos jours n^est due , comme je vous 
le disais tout à Theure , qu'à st& côtés répré- 
hensibles. Observez qu'ail n'a été traduit en 
français qu'à la jfin de ce siècle , et par un 
homme qui nous a déclaré naïvement : QiCil ' 
aidait , contre sa seule expérience , cent mille 
raisons pour ne pas croire en Dieu I 

UB GHEVAIJBB* 

PTavez-vous point peur , M. le comte , d'ê- 
tre lapidé pour de tels blasphèmes contre 
Tun des grands dieux de notre siècle ? 

LE COMTE. 

Si mon devoir était de me faire lapider , il 

(1) Voy* la préface de la petite édition anglaise des Œavres de P> 
wtkf oubliée par le docteur Scliaw « Londres. 1802, 12 vol. ip-ljl* 
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faudrait bien prendre patience ; mais je doutô 
qu^on vienne me lapider ici. Quand il s^agirait 
d'ailleurs d^écrire et de pubKer ce que je vous 
dis , je ne balancerais pas un moment ; je 
craindrais peu les tempêtes , tant je suis per- 
suadé que les véritables intentions d^un écrivain 
sont toujours senties , et que totit le mon^Je 
leur rend justice. On me croirait donc , j'en 
suis sûr , lorsque je protestera que je me 
crois inférieur en talents et en connaissance 
à la plupart des écrivains que vous avez en vue 
dans ce moment , autant que je les surpasse 
par la vérité des doctrines que je professe. Je 
me plais même à confesser celte première 
supériorité I qoî me fournit le sujet d'une 
méditation délicieuse sur l'inestimable privi- 
lège de la vérité , et sur la nullité des talent» 
qui osent se sépara:^ d'elle* H y a un beau 
livre à faire , messieurs , sur le tort fait à 
toutes les productions du génie , et même au 
caractère de leurs auteurs , par les erreurs 
qiûils ont professées depuis trois siècles. Quel 
sujet s'il était bien traité ! L'ouvrage serait 
d'autant plus utile , qu'il reposerait entièrement 
sur des faits , de manière qu'il prêterait peu 
le flanc à la chicane. Je puis sur ce point vous 
citer un exemple frappant , celui de Newton, 



DE SAINT-PÉTERSBOURG. 319 

qiiiî se présente à mon esprit dans ce moment 
comme Vua des hommes les plus mai'q[aans 
dans Tempîre des sciences. Que lui a-t-il 
manqué pour justifier pleinement le beau 
passage d'un poète de sa nation , qm Ta 
nommé une pure intelligence prêtée aux 
hommes par la Providence pour leur eoèpli" 
quer ses ouvrages (1 ) ? Il lui a manqué de nV 
voir pu s'élever au-dessus des préjugés^ natio- 
naux; car certainement sH avait eu une vérité 
de plus. dans Tesprit, il aurait écrit tm livre de 
moin^ . Qu'on Texalte donc tant qu'on voudra , 
je souscris à tout , pourvu qu'il se tienne à sa 
place ; mais s'il descend des hautes régions de 
son génie pour me parler de la grande tête 
et de la petite corne , je ne lui dois plus rien t 
il n'y . a dans tout le cercle de Terreur , et 
il ne peut y avoir , ni noms , ni rangs , ni 
différences , Newton est l'égal de VilUers. 

Après cette profession de foi que je ne 
cesse de répéter , je vis parfaitement en paix 
avec moi-même. Je ne puis m'accuser de rien, 
je vous l'assure , car je sais ce que je dois au 

W— — ^— i— ^1^— — I^M^— ^^ I I I. I I II — Wfc— — — — ^ 

(1). •••••Pure intelligence whom God 

To mortal lent, to trace his boundiess vorks 
Froâi law sublîmcly simple, 

( Tlionifoiit SeasoRs, ihcf Summor.) 
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génie , mais je sais aussi ce que je dois à la 
vérité. D^ailieurs , messieurs j les temps sont 
arrwés^ et toutes les idoles doivent tomber. 
Revenons , s'il vous plait. 

Trouvez-vous la moindre difficulté dans 
cette idée , que la prière est une cause seconde , 
et qtfil est impossible de faire contre elle une 
seule objection que vous ne puissiez faire de 
même contre la médecine , par exemple ? Ce 
malade doit mourir ou ne doit pas mourir ; 
donc il est inutile de prier pour lui ; et moî 
je dis : Donc il est inutile de lui administrer 
des remèdes ; donc il rHy a point de médecine. 
Où est la différence , je vous prie ? Nous ne 
voulons pas faire attention que les causes se- 
condes se combinent avec Faction supérieure. 
Ce malade mourra ou ne mourra pas : oui , 
sans doute , il mourra s'*il ne prend pas des 
remèdes , et il ne mourra pas s'^il en use : 
cette condition , s'il est permis de s'egqirimer 
ainsi , fait portion du décret étemel. Dieu , 
sans doute , est le moteur universel ; mais 
chaque être est mu suivant la nature qu'il en 
a reçue. Vous-mêmes , messieurs , si vous 
vouliez amener à vous ce cheval que nous 
voyons là-bas dans la prairie , conunent feriez- 
vous ? vous le monteriez , ou vous Tamènenea 



DE SAIMT^F£T££SBOURG. 321 

par la bride, et ranimai voas obéirait, sui- 
vant sa nature^ quoiqnll eût tonte la force 
nécessaire ponr yoqs résister, et même pour 
vous tuer d'un coup de pied. Que s'il vous 
plaisait de faire venir à nous Tenfant que nous 
voyons jouer dans le jardin, vous rappelleriez, 
ou, comme vous ignorez son nom , vous lui 
feriez quelque signe ; le plus intelligible ponr 
lui serait sans doute de lui montrer ce bis- 
cuit, et Tenfant arriverait, suwant sa nature. 
Si vous aviez besoin enfin dMn livre de ma 
bibliothèque , vous iriez le chercher , et le 
livre suivrait votre main d^une manière pure - 
ment passive, suhant sa nature. C^est une 
image assez naturelle de Faction de Dieu sur 
les créatures. 11 meut les anges, les hommes, 
les animaux , la matière brute , tous les êtres 
enfin; mais chacun suivant sa nature; et 
rhomme ayant été créé libre , il est mu libre- 
ment. Cette loi est véritablement la loi éter- 
nelle , et c'est à elle qu'il faut croire. 

LB SÉNÀTEUa. 

JV crois de tout mon cœur tout comme 

vous ; cependant il faut avouer que Paccord 

de Taction divine avec notre liberté et les 

événements qui en dépendent, forme une de 

I. 21 
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ces questions: oii la raison humaine y lors 
même qui^glle, e^t parfaitement convaincue^ n^a 
pas cependant la force de se défaire d^ 
certain doute qui tient de la peur, et qui 
vient toujours rassaiUir malgré elle. Cestun 
abime où il vaut mieux ne pas regarider. 

LE COMTE. 

Il ne dépend nullement de nous , mon bon 
ami , de n'y pas regarder ; il est là devant nous, 
et pour ne pas le voir , il faudrait être avéngle, 
ce qui serait bien pire que d'avoir peur. Ré- 
pétons plutôt qu'il n'y a point de philosophie 
sans Tart de mépriser les objections , antre- 
mentles mathématiques mêmes seraient ébran- 
lées. J'avoue qu'en songeant à certains mys-» 
tères du monde intellectuel , la tête tourne 
un peu. Cependant il est possible de se raf- 
fermie entièrement; et la nature même sage- 
ment interrogée , nous conduit sur le chemin 
de la Yérité. Mille èl mille fois sans doute 
vous avez réfléchi à la combinaison des mou- 
vements. Courez, par exemple, d'orient en 
occident tandis que la terre tourne d'occident 
en orient. Que voulez -vous faire , vous (p 
coures? vous voulez, je le suppose, parcourir 
& pied une werste en huit minutes d'orient 
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en occident : vous l'avez fait : vous avez atteint 
le bot ; vous êtes las , couvert de sueur ; vous 
éptouYez enfin tous les symptômes de la fatigue: 
mais (jaè voulait ce pouvoir supérieur , ce 
premier mobile qui vous entraîne avec lui ? 
Il voulait qu'au lieu d'avancer d'orient en 
occident , vous reculassiez dans l'espiace avec 
une vitesse inconcevable , et c'est ce qtii est 
arrivé. Il a donc fait ainsi que vous ce qu'il 
voulait. Jouez au volant sur un vaisseau qui 
cîîigfe : y a-t-il dans le mouvement qui em- 
porte et vous et le volant quelque chose qui 
gêné votre action ? Vous lancez le volant de 
proùé en poupe avec une vitesse égale à celle 
du vaisseau ( supposition qui peut être d'une 
Mérité rîgôurelise ) : les deux joueurs font cer- 
tahiement tout ce qiCils veulent ; mais le pre- 
mier mobile a fait aussi ce qu'il voulait. L'un 
des deux croyait lancer le volant , il n'a fait 
que l'âfl'êter ; l'autre est allé à lui au lieu de 
Tattendre , comme il y croyait , et de le 
receVoir sur sa raquette. 

Dîrez-vous peut-être que puisque vous n a- 
vez pas fait tout ce que vous croyiez , vous 
n'^avez pas fait tout ce que vous vouliez ? Dans 
ce cas vous ne feriez pas attention que la 
même objection peut s'adresser au mobile 
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supérieur, auquel on pourrait dire que voalaot 
emporter le volant , celui-ci néanmoins est 
demeuré immobile. L^argument vaudrait donc 
également contre Dieu. Puisqu'il a , pour 
établir que la puissance divine peut être gênée 
par celle de Thomme , précisément autant 
de force que pour établir la proposition in- 
verse , il s'ensuit qu'il est nul pour Vm et 
Tautre cas , et que les deux puissances agis- 
sent ensemble sans se nuire» 

On peut tirer un très grand parti de cette 
combinaison des forces motrices qui peuvent 
animer à la fois le même corps , quels que 
soient leur nombre et leur direction , et qai 
ont si bien toutes leur effet , que le mobile 
se trouvera à la fin du mouvement uniqne 
qu'elles auront produit, précisément au même 
point où il s'arrêterait , si toutes avaient agi 
Tuqp après Tautre. L'unique différence qui se 
trouve entre l'une et Tautre dynamique , c'est 
que dans celle des corps , la force qoi 1^ 
anime ne leur appartient jamais , au lien qn^ 
dans celle des esprits , les volontés , qui ^^^ 
des actions substantielles , s'unissent , se croi- 
sent ou se heurtent d'elles-mêmes, puisqu'elles 
ne sont qu^actions. Il peut même se faii* 
qu'une volonté créée annule, je ne dispa^' 
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V effort ^ mais le résultat de l'action divine ; 
car , dans ce sens , Dieu lui-même nous a dit 
que Dieu Tsurdes choses qui n^arrivent point, 
parce que Thomme lŒ teut pas (1). Ainsi les 
droits de Thonmie sont immenses , et le plus 
grand malheur pour lui est de les ignorer; 
mais sa véritable action spirituelle estla prière 
au moyen de laquelle , en se mettant en rap • 
portavec Dieu , il en exerce , pour ainsi dire , 
Taction toute-puissante, puisqu^illa détermine. 
Voulez-vous savoir ce que c^est que cette 
puissance , et la mesurer , pour ainsi dire ? 
Songez à ce que peut la volonté de Thomme 
dans le cercle du mal ; elle peut contrarier 
Dieu, vous venez de le voir : que peut donc 
cette même volonté lorsqu'elle agit avec lui ? 
où sont les bornes de cette puissance ? sa 
nature est de n'en pas avoir. L'énergie de la 
volonté humaine nous frappe vaguement dans 
Tordre social, et souvent il nous arrive de 
dire que Vhommepeut tout ce çu* il veut ; mais 
dans Tordre spirituel , où. les effets ne sont 
pas sensibles , Tignorance sur ce point n'est 

(1) JéruÊolem / Jénaalem ! combien de fois aije voulu rasâembler te» 
enftmis, etc., et tu m'as pas voulu I (Lue XIII» 24.) 

Il y a dans i'ordro spirituel, comme dans le natériel , des fora». 
Mires et des forces mortes ; et cela doit être. 
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qae trop générale ; et dans le cercle même de 
la matière , nous ne faisons pas , à beamconp 
près j les reflétons nécessaires. Yorn ren- 
verseriez aisément , par e^^emple , un de ces 
églantiers; mais voos ne poavez renverser 
un chêne : pourquoi , je vous prie î La teire 
est couverte d^homimes sans tête qui se hite- 
ront de vous répondre : Parce quevosmuscks 
ne sont pas assez forts , prenant ainsi de k 
meilleure foi ua monde la limitej^vrlemofen 
de la force. Celle de Thonmie est bornée par 
la nature de ses organes physiques , de la ma- 
nière nécessaire pour quïl ne puisse troiiler 
que jusqu^à un certain point Tordre établi; 
car vous sentez ce qui arriverait dans ce 
monde , si Thomme pouvait de son bras seul 
renverser un édifice ou arracher une forêt. 
U est bien vrai que cette même sagesse qir 
a créé Thomme perfectible , lui a donné la 
dynamique , c^est-à-dire les moyens artificiels 
d^augmenter sa force naturelle ; mais ce don 
est accompagné encore d^un signe éclatant de 
rînfinie prévoyance : car voulant que tout 
Taccroissement possible fàt proportionné , non 
aux désirs illimités de Thomme qui sont im- 
menses , et presque toujours désordonnés , 
mais seulement à $es désirs s^ges y rpg]éssur 
ses besoins , elle a voulu que chacune de ses 
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forces fiit nécessairement accompagnée d'ti» 
empèche^iQnt.qqinalt d'elle , et qui croît avec 
elle, de m^èra que la force doit nécessaîi«e- 
mentse t^çr eile-méme par Peffort seul qu'elle 
fait pour s'agrandir* On ne saurait \ pfar 
exemple , augmenter proportîonnéllem«nt la 
puissance d'un levier sans augmenter propor- 
tionnellement les difficultés qui doivent enfin^ 
le rendre inutile; on peut dire de plus qu'en 
général et dans les opérations mêmes qui ne 
tiennent point à la mécanique proprement^ 
dite, Thomme ne saurait augmenter ses forces' 
naturelles, sans employer proportionnellenient^ 
plus de temps, plus d'espace et plus de ma- 
tériaux , ce qui l'embarrasse d'abord d'une 
manière toujours croissante, et Tempêchede 
plus d'agir clandestinement , et ceci doit être 
soigneusement remarqué. Ainsi , par exemple, 
tout homme peut faire sauter une maison au 
moyen d'une mine; mais les préparatifs indis- 
pensables sont tels que l'autorité publique 
aura toujours le temps de venir lui demander 
ce qu'il fait. Les instruments d'optique pré- 
sentent encore un exemple frappant de la 
même loi , puisqu'il est impossible de per- 
fectionner l'une des qualités dont la réunion 
constitue la perfection de ces instruments , 
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sans afTaiblir Pantre. On peut faire nne ob* 
servation semblable sur les armes à feu. En 
un mot , il n'y a point d'exception à une loi 
dont la suspension anéantirait la société 
humaine. Ainsi donc , de tons côtés , et dans 
Tordre de la natare comme dans celai de Tart, 
les bornes sont posées. Yons ne feriez pas 
fléchir Tarbuste dont je vous parlais tont i 
rheure, si vous le pressiez avec un roseau; 
ce ne serait point cependant parce que la force 
vous manquerait, mais parce qu'elle manque- 
rait au roseau ; et cet instrument trop faible 
est à l'églantier ce que le bras est au chêne. 
La volonté par son essence transporterait les 
montagnes; mais les muscles , les nerfs et les 
os qui lui ont été remis pour agir matérielle- 
ment y plient sur le chêne , comme le roseau 
pliait sur Téglantier. Otez donc par la pensée 
la loi qui veut que la volonté humaine ne paisse 
agir matériellement d'une manière immédiate 
que sur le corps qu'elle anime (loi purement 
accidentelle et relative à notre état d'igno- 
rance et de corruption ) , elle arrachera nn 
chêne comme elle soulève un bras. De quel- 
que manière qu'on envisage la volonté de 
rhomme , on trouve que ses droits sont im- 
menses. Mais comme dans Tordre spiritael , 
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dont le monde matériel n^est qa^mie image et 
une espèce de reflet , la prière estla dynamique 
confiée à l^hômme , gardons-nous bien de 
nous en priver : ce serait vouloir substituer 
nos bras au cabestan ou à la pompe à feu. 

La philosopbie du dernier siècle , qui for- 
mera aux yeux de la postérité une des plus 
honteuses époques de Fesprit humain, n'^a rien 
oublié pour nous détourner de la prière par 
la considération des lois éternelles et immua- 
bles. Elle avait pour objet favori, j'ai presque 
dit unique , de détacher Thomme de Dieu : 
et comment pouvait-elle y parvenir plus sû- 
rement qu'en l'empêchant de prier? Toute 
cette philosophie ne fut dans le fait qu'un 
véritable système d'athéisme pratique (1 ) ; j'ai 
donné un nom à cette étrange maladie : je 
l'appelle la théophobie ; regardez bien , vous 
la verrez dans tous les livres philosophiques 
du XVIII** siècle. On ne disait pas franche- 
ment : // ;z'^ a pas de Dieu , assertion qui au- 
rait pu amener quelques inconvénients ph^i- 
ques; mais on disait : ce Dieu ri est pas là. Il 



(1) La théorie qui nie l'atilité de la prière est Tathéisme formel 
ou n'en diffère que de nom. ( Orig» , de Oi*at. oop. « tom. ! » in-foI« « 
Vag* 202.) 



/ 
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ce n'est pas dans vos idées : elles vîeimeW de? 
ce sens : il n'^est pas dans vos pensées , qui m 
ce sont que des sensations transformées : *û 
ce n'est pas dans les fléaux qui vous affligent; 
ce ce sont des phénomènes physiques, comme 
ce d'autres qu'on explique par les lois cpn- 
ce nues, n ne pense pas à vous; il u'a Fiea 
ce fait pour vous en particulier; le monde 
ce est fait pour Tinsecte comme pour vous ; 
ce il ne se venge pas de vous, car vous êtes 
ce trop petits , etc. >3 Enfin on ne pouvait 
nommer Dieu à cette philosophie , sans la 
faire entrer en convulsion. Des écrivains mê- 
me de cette époque , infiniment au-dessus de 
la foule , et remarquables par d'excellentes 
vues partielles , ont nié franchement la créa- 
tion. Gomment parler à ces gens-là de çUr 
timents célestes sans les mettre en fur^Br? 
Nul événement physique ne peut at^oir de 
cause supérieure relatii^e à Vhùmme : voi- 
là son dogme. Quelquefois peut-être elle 
n'osera pas l'articuler en général; mais venez 
à l'application, elle niera constamment en 
détail, ce qui revient au même. Je puis vous 
en citer un exemple remarquable et qui a 
quelque chose de divertissant , quoiqu'il at- 
triste sous un autre rapport. Rien ne les cho- 
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qaaît comme le déluge, qui est le plus- grand 
et le plus terrible jugement que la divinité ait 
jamais exercé sur Thonmae ; et cependant rien 
tfétait mieux établi par toutes les espèces de 
preuves capables d'établir un grand fait. Com- 
ment faire donc ? ils commencèrent par noa« 
refuser obstinément toute l'eaa nécessaire au 
déluge; et je me rappelle quç , dans mes belles 
années , ma jeune foi était alarmée par leurs 
raisons : mais la fantaisie leur étant venue de- 
puis de créer un monde par voie de précipita- 
tion (1 ), et Teau leur étant rigoureusement né- 
cessaire pour fcette opération remarquable, le 
défaut d'eau ne les a plus ehibarrassés , et; ils 
sont allés jusqu^à nous en aôcorder libérale- 
ment une enveloppe de trois lieues de hau- 
teur sur toute la surface du globe ; ce qui est 
fort honnête. Quelques-uns même ont ima- 
gée d'appeler Moïse à leur secours et de le 
forcer, parles plus étranges tortures, à déposer 
en faveur de leurs rêves cosmogoniques. Bien 
entendu , cependant , que l'intervention divine 
demeure parfaitement étrangère à cette aven- 
ture qui n'a rien d'extraordinaire : ainsi , ils 
.1 ■■ I . i - i ■ - 

(t) 11 ne sTagîssait point de tréer un mcnde^ mais de former te9 

co'œhes terrestres , comme l'auleur l'a remarqoc <lans une de ses notes » 
(|ui u prévenu celle remarque. ( Vofj. pag. IGS.) {Xot, de Cddit,) 
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ont admb la submersion totale du globe a 
répoqae même Ëxée par ce grand homme y 
ce qtd leur a para suffire pour se déclarer 
sérieusement défenseurs de la réi^élation; mal^ 
de Dieu , de crime et de châtiment , pas le 
mot. On nous a même insinué tout douce- 
ment quUl ri y avait point dliomme sur La 
terre à P époque de la grande submersion , ce 
qui est tout à fait mosaïque , conune vou5 
voyez. Ce mot de déluge ayant de plus qaelqae 
chose de théologique qui déplaît, on Ta siqp- 
primé , et Ton dit catastrophe : ainsi , ils ac- 
ceptent le déluge j dont ils avaient besoin pour 
leurs vaines théories , et ils en ôtent Dieu qni 
les fatigue. Voilà, je pense, xm assez beau 
symptôme de la théophobie. 

rhonore de tout mon cœur les nombreu- 
ses exceptions qui conisolent Toeil- de ^obse^ 
vateur; et parmi les écrivains mêmes qui ont 
pu attrister la croyance légitime , je fais avec 
plaisir les distinctions nécessaires ; mais le ca- 
ractère général de cette philosophie n^est pas 
moins tel que je vous Tai montré ; et cVst 
elle qui , en travaillant sans relâche i séparer 
rhonmie de la divinité , a produit enfin la dé- 
plorable génération qui a fait on laissé faire 
tout ce que nous voyons. 
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Pour nous , messieurs , ayons aussi noire 
théophobie , mais que ce soit la bonne ; et si 
quelquefois la justice suprême nous effraie ^ 
souvenons-nous de ce mot de saint Augus- 
tin j Tun des plus beaux sans doute qui soient 
sortis d^une bouche humaine : Avez -vous 
peur de Dieu ? saut^ez-vous dans ses bras (1 ). 

Permettez-moi de croire , M, le chevalier , 
que vous êtes parfaitement tranquille sur les 
lois éternelles et immuables. Il n^y a rien de 
nécessaire que Dieu, et rien ne Test moins 
que le mal. Tout mal est une peine, et toute 
peine (excepté la dernière) est infligée par 
Tamour autant que par la justice. 

LE CHEVALIER. 

Je suis enchanté que mes petites chicanes 
nous aient valu des réflexions dont je ferai 
mon profit : mais que voulez-vous dire , je 
vous prie , avec ces mots , excepté la der^ 
nière ? 

LE COMTE. 

Regardez autour de vous, M. le cheva- 
lier ; voyez les actes de la justice humaine : 



(i) Y» FUGBRB A DSO T FUCE AD DeUM. 
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. que fait-elle lorsqu'elle cehdamne un homme 
& une peine moindre ' que la capitale? Elle 
tait deux choses à Tégard du coupable : elle 

^ 4 

le châtie ; c^est Toeuvre dé là justice : mais de 
plus , elle veut le coitiger , et c'^eist l'œuvre 
de Tamour. S'il ne lui était pas permis d'es- 
pérer que la peine suflirait pour faire rentrer 
le coupable en lui-même , presque toujours 
elle punirait de mort; mais lorsqu'il est par- 
venu enfin, ou parla répétition, ou pat l'univer- 
sité de ses crimes , à- la persuader qu'il est in- 
corrigible, ramour se retire, et lia justice 
prononcé une peine étemelle ; car toute mort 
est étemelle : comment lin homme mort pour- 
rait-il cesser d'être mort? Oui, sans doute, 
Tune et l'autre justice ne punissent que pour 
corriger; et toute peine, excepté la dernière^ 
est xm remède : mais la dernière est la mort. 
Toutes les traditions déponent en faveur de 
cette théorie , et la fable même proclame Té- 
pouvantable vérité : 

LA THÉSÉE EST ASSIS ET LE SERA TOUJOURS. 

Ce fleuve qu'on ne passe qu'une fois; ce 
tonneau des Danaïdes, foiyoe^r^ rempli et 
toujours \idB; ce foie de Titye, toujours re- 
naissant sous le bec du vautour qui le dé« 
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vore toujours; ce Tantale., toujours prêt à 
boire cette eau , à saisir ces fruits qui. le fuient 
toujours; cette pierre de Sisyphe toujours 
remontée ou poursuivie ; ce cercle , symbole 
étemel de Tétemité , écrit sur la roue d'Èdon, 
sont autant d'^hiéroglyphes parlant, sur les- 
queb a est impossible de se méprendre. 

Nous pouvons donc contempler la justice 
divine dans la nôtre, comme dans un mi- 
roir, terne à la vérité, mais fidèle, qpi ne 
saurait nous renvoyer d^autres images que 
celles qu^il a reçues : nous y verrons que le 
châtiment ne peut avoir d^autre fin que d^ôter 
le mal , de manière que plus le mal est grand 
et profondément enraciné , et plus l'opération 
est longue et douloureuse; mais si Thomme 
se rend tout mal, comment Tarracher de lui- 
même? et quelle prise laisse-t-il à Tamour? 
Toute instruction vraie, mêlant donc la crainte 
aux idées consolantes , elle avertit Têtre libre 
de ne pas s^avancer jusqu'au terme où il ny 
a plus de terme. 

LE SÉNATEUB* 

Je voudrais pour mon compte dire encore 
beaucoup de choses à M. le chevalier, car 
je n'ai pas perdu de vue un instant son ex- 



V 
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clamation : Et que dirons-nous de la guerre! 
Or, il me semble qae ce fléau mérite d^dtre 
examiné à part. Mais je m^aperçois qae les 
tremblements de terre nous ont menés trop 
loin. Il faut nous séparer. Demain , mes- 
sieurs , si vous le jugez à propos , je tous 
communiquerai quelques idées sur la goem; 
car c^est un sujet que j^ai beaucoup médité. 

LE GHBYALIBB, 

Tai peu à me louer d^eUe, je vous l'assure; 
je ne sais cependant comme il arrive (jae 
j'aime toujours la faire ou en parler : ainsi 
je V0U3 entendrai avec le plus grand plaisir. 

UB COMTE» 

Pour moi , j^accepte rengagement de notre 
ami; mais je n^ vous promets pas denVoir 
plus rien à dire demain sur la prière. 

LE SÉNATEUR. 

Je vous cède , dans ce cas , la parole poof 
demain; mais je ne reprends pas la mienne. 
Adieu. 

FIN DU CINQUIÈME ENTRETIEN. 



NOTES DU CINQUIÈME ENTRETIEN 



m. 



(Page 287. Jamais je ne comprendrai la moralité des être» inteKi-* 
gents.) 

C'était l'avis d'Origéne: Les hommes^ dit^t» ne seraient pas covpahïtit 
fils ne portaient dans leur esprit des notions de morale communes et 
innées écrites en lettres divines ( F/sapi/xicrf ôeoU.) Adv. Gel8.,lib.I^ 
c. iY,/7. 323, et c. ▼, p. 324. 0pp. « édît* Ruaei» in4r)1.» tom« L 
Paris , 1723. 

Charron pensait de même lorsque! adressait à la oonsdence eette 
apostrophe si originale et si pénétrante : « Que va»-ta chercher aiUeors 
•c loi Ott régie an monde I Que te peat-on dire on alléguer que tu n*aiei 
« chez toi ou au-dedans, si ta te voulais tàter et écouter 1 II te fout dire 
« comme au payeur de mautai» foi qui demande qu'on loi montre la 
« cédule qull a chez lui : Qmdpetie intus habes ; tu demandes ce que 
«tu as dans ton sein. Toutes les tables de droit » et les deux deHoSse» 
« et les douze des Grecs ( des Romains), et toutes le^ bonnes lois du 
«c monde, ne sont que des copies et des extraits produits en jugement 
«contre toi, qui tiens caché Torigînalf et feins ne savoir ce que 
« cTest ; étouffant tant que tu peux cette lumière qui ifédaire au<- 
« dedans, mais qui n*ont jamais été au-dehors , et humainement 
« publiées que pour celle qui était au-dedans toute céleste et divi- 
ne ne , a été par trop méprisée et oubliée, w (Delà Sagesse , lir. Il, 
chap. m , n^" 4.) 
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n. 



(Pa^e S95« Ce qui commande précède ce qui est commandé. ) 

{Plat, de Ug.^ lib. Xm, in Epin. Opp.» tom. IX, p. 252.) 

On peut observer en passant que le dernier mot de Platon » ce qm 
eommanât précède ce qui est commandé^ efibce la maxime si Cunetus sur 
nos théâtres : 

La pmdcr qd fat roi fat an soldat hoarMiz. 

# 

L'expression même employée par Voltaire se moqnede \xÂ\wk 
ffeuder êOLOkTfui soldé jwf un roL 



m. 



(Page 295. Toucher, être touché n'appartient qu'aux senb corps.) 

Tangere enim et tangi nUi corpu» nuUa potett res. 

( Lucr. de Ji. 1^., ]» 305.) 

Le docteur Robîson, savant éditeur de Black, s'est justement noqué 
deschimistes'mécanîciens (les plus ridicules des hommes ), qm ont 
voulu transporter dans leur science ces rêves de Lucrèce, iltm^t Mi 
H ta chatewr est prodidie dans quelques soluthm chimiques, i«ii% dba^ 
les mécanieienê , par t effet du frottement et du choc des d^ferenus par- 
ticules qui entrent en solution ; mai» si ton mêle de la neige et du nii 
ces mêmes choses et ces mêmes/rottemenu produisent unjroid aigut tu* 
( filack's lectures on chemislry, in-4°, tom. I, on Leat, p, i26. ) 

nr. 

(Page29G. Que le mouvement commence par une volonté.) 



1 

I 

1 



DU CINQUIÈME ENTRETIEN. 339 

«Môjy ipxî ^'^ éazM tTi» xryïj(r«(»9 iifâaif^r 4XX)j isrXiJv 
mt^9 xvT^ç aun^y x^yi^a^^f ptfrjtCoX)} ; le mouvement peut-il 
« aToir un autre principe que cette force qui se meut elle-même? » 
(Plat, de leg. Opp.j tom. IX, p, 86-87; ) Corporeum non movet nM 
motmn.,m Qutan autem non fit procedere in infinitian in corporibus^ 
oportebit devenire ad primum movens incorporetnn..»» Omnis motus à 
principio immobiïi, (Saint Thomas, adv. gent., I, 44 ; III, 23.) Piatoft 
n'est point ici copié, mais parfaitement rencontré. 



V. 



( Page 299. Lises, je vous prie , ses Lettres théologiques au docteur 
Bentley : vous en serez également instruits et édifiés.) 

On peut lire ces lettres dans la Bibliothèque britannique. Fé- 
vrier 1797, voK IV, o9 30. Voyez surtout celle du 5 février 1695. 
/^<</.,pag. 192. 

Il avait déjà dit dans son immortel ouvrage : Lorsque je me sers du 
mot d^attraction,..», je rf envisage point cette force physiquement, mais 
seulement mathématiquement ; que le lecteur se garde donc bien d^ima^ 
giner que par ce mot *,. J'entends désigner une cause ou une raison phij- 
sique , ni que je veuille attribuer auv centres ^attraction des forces 
réelles et physiques^ car je n'envisage dans ce traite que des quantités et 
des proportions mathématiques, sans nf occuper delà nature des forces et 
des qualités physiques, (Philos, natur. princ mathem. cum comment. 
P. P. Le Seur et Jacquier, Genevae, 1739-40, in-4^, tom. I. Def. VIII» 
pag, 11 , et Schol. propos. XXXIX, /i. 464.) 

Cotes, dans la préface célèbre de ce même livre, dit que» lorsqu'on 
est arrivé à la cause la plus simple, il n'est plus permis de s'avancer 
davantage, p. 33 ; en quoi il semble qu'il n'avait pas bien saisi l'esprit 
de son maître : mais Clarke , de qui Newton a dit : Clarke seul me 
comprend, a fait sur ce point un aveu remarquable. Vattractionf dit-il, 
peut être T^et dune impulsion, mais non certainement matérielle ( hn- 
puisu MON unQué coRPOREo) ; et dans une note il ajoute : L'attraction 
a'est certainement pas une action matérielle à distance, mais l'actiou 
deqcelque cause immatérielle ( Causas cvjusdaii immaieriaus , elc* 
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Voy. la Physique de Roliault traduite en latin par Glarkc, ia'S^t.^, 
eap. XI, § l5, texte et n>ote.)Le morceau entier est curieux* 

Mais n'abandonnons jamais une grande question sans avoir eatenda 
Platon. « I^ modernes f dit-il, (les modernes ! ) se sont hnaginé ^ le 
^ corps pouvait ^agiter lûtmémepar ses propres qualités; et ils tf ont pet 
« cru que Fâme pouva^mouvoir elle-même et les corps ; mais pour mus 
* qui croyons tout le coniraire, noua ne balancerons point à regarder 
« fâme comme la cause de la pesanteur, » ( Ou si Ton vent une traduc- 
tion plus servile) : // rfy a pour nous aucune raison de douter, sout au* 
cun rapport , que fâme n'ait le pouvoir de mouvoir les graves» 

O0$* 9i(xiv à^tçxit 4-^x4 Tuottà Xàyov odSdVA dbf pàpot 0^9» 
dspt^épsttf ^yxy^éyy^, 

(Plat, deleg., lib. XIH, 0pp., tom. IX,|y. 267.) 

n faut remarquer que dans cet endroit ^spt^ipenf ne ognifie 
point circum/errCf mais seulement/erre ou /efre^ecum. La chose étant 
claire pour la moindre réflexion , il suffit d'en avertir* 



VI. 



( Page 500. Par Dieu, dit-il , il/aut qifil y aU quelque cJtose Utic- 
dans.) 

N4 At*j ari«r«ry , IvSoy ri ehau Zet, {Plut. inLaeon. un.) 



VII. 



(Page 311. Et même ils y alladiaient je ne sais quelle légère idée 
d'impiété.) 

« Il oe faut pas, dit Platon, trop pousser la recherche des cause 
«car, en vérité, cela n'est pas pieux.» — 06fff <tfoXu«'/3ayMo^*^'' 
xxs Muxs, or TA? OïA* O^ION EINAI, Plat. efcfe^Opp., 
édît. Bipont.,lom. VIII, p. 587. 

vm, 

( Page SI 6. Partout oà il ne trouve pis nntcllîgence.) 
L'indispensable nécessité d'admettre un agcui hors de la vM^t 
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pressan! an peu trop le traducteur firançais 4e Bacon , homme tout-à- 
&it moderne , il s'en oit consolé par le panage suiyant : « Tous tei 
« philosophes ont admiré h nécessité de je ne sais quel fluide indéfi- 
«mssable qu'ils ont appelé de différents noms » teb quematièresublilet 
* agent universel, esprit, chair, t^i^ci</e,yZu2d£ électrique, /Ztiitfemagné' 
«tique, Dieu, etc. » ( Cité dans le précis de la pLilosopliie de Bacon » 
tom. II,p. 242.) 

IX. 

(Page 316. A Ml son dieu de Bacon.) 

Cependant il y a eu des opposants. Ou sait que Hume a mis Baooi^ 
auHiessous de Galilée , ce qui n*est pas un grand ehort de justice, 
fiant l'a loué avec une économie remarquable. Il ne trouve pas d'épi- 
théte plus brillante que celle d'ingénieux (sinnreich ). Hants Critih 
derrein. Vem, Leipzig , 1779, in-8® Vorr, S. 12 — 13), etCon- 
doroet a dit nettement que Bacon n'avait pas le génie des sciences , et 
que ses méthodes de découvrir la vérité » dont il ne donne point 
fexemple , ne changèrent nullement la marche des sciences. (Esquisse, 
etc.,in-8°,j». 229.) 



X. 



(Page 3f7. Qu'il avait , contre sa seule expérience, cent mille 
raisons pour ne pas croire en Dieu» ) 

Précis de la philosophie f etc.^ vol* cité, pag. 177. Au reste , ce 
même siéde qui décernait & Bacon des honneurs non mérités , n'a 
pas manqué de lui refuser ceux qui lui étaient dus légitimement , et 
cela pour le punir de ces restes vénérables de la foi antique qui étaient 
demeurés en tair dans sa tête , et qui ont fourni la matière d'un tf&s 
bon livre. (Téuil la mode, par exemple , et je ne crois pas qu'elle ait 
passé encore, de prcfcrer les Essais de Montaigne k ceux de Bacon» 
qui coDtiennent plus de véritable science solide, pratique et positive |^ 
qu'on nTeii peut trouver , je crois , dans aucun livre de ce genre. 
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XI. 



(Page 519. Il lui a manqué de n'avoir pu s'élever aji-dessoi dei 
préjugés oalbuaux.) 

Felicior quidem , si ut vim religionis, ita etiam ilUus eastUatminiei' 
lexisset, (Christoph. Stay. pnef. in Bcncdicti fi'atris pliilos. rcccaU 
vers. trad. Romas , Pakarini , 1755 , in-8®, lom. I , pag, i29.) 



\\[, 



(Page 527. Les diflicultés qui doivuiii enfin le rendre îuulile.) 

En partant du principe connu , que les vitesses sont aux deux 
cxtrcmitcs d'un levier réciproquement comme les poids des deux puis* 
sauces , et les longueurs des bras directement comme ces mêmes 
vitesses , Fergussun s'est amusé à calculer que si > au moment oA 
Arcliiméde prononça sou mot célèbre : Donnez-moi tm point étappâ 
et f ébranlerai t univers ^ Dieu l'avait pris au mot en lui fournissant) 
avec ce |)oint d'appui douné à trois mille lieues du centre de la terre t 
des matériaux d'une force suffisante, et un contre-poids dedcuxceatt 
livres , il aurait fallu à ce gi'and géomètre un levier de douze cents 
milliards de cent milliards , ou douze quadrillions de mille , et une 
vitesse à rexlréniité du long bras égale à celle d*uu boulet de conoo, 
pour élever la terre d'un pouce en vingt-sept centaines de miliiardsi 
ou vingt-sept trillions d'années» {Fergusson's astronomy explaimi* 
London, 1805. in-8^,chap. VTI,pa^. 83.) 

JV. B, L'expression numérique du second de ces nombres exifiB 
quatorze cliiffres, et c«lTo du premier vingt-sept. 

XIII. 

(Page. 530. Ont uié franchemeut lu création. ) 

Les uns ont donné au commencement du monde, tel que nous n 
décrit Moïse , le nom de réformation d'autres ont confessé avch; can- 
«leur , qitils ne se formaient Cidde dtaucim commencewcni , cl cette 
philosophie n'est pas morte à beaucoup près. Cependant nedésespérom 
de rien , les armoiries d'une ville célèbre ont prophétisé comoM 
Caîphe siint savoir ce qu'elles disaient : post tkmebbas lux. 
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XÏV. 



(Pàge5S4. Là T)i&ée est asâs et le sera tùujùwn,') 

Sedet œtemumque iedebit 

blfeUx Tkeseus 

pTirg., iEo., Vf, 617-18.) 



Vf. 



(Page 334, Ce fleuve qu'on ne passe qu'une Uns.) 

bremeabilis tmdm 

(n>id.,4S5.> 

XVI. 

(Page S34. Ce tooneau des Danaïdes toujours rempli et tomqmat 
vide.) 

ilisi<ftf« repetunt qum perdant Brides ttndaim 
(OTid.,Mel.lV, 462.) 



xvn; 



(Page 334. Totc/oiirs renaissaiit sous le bec du Tautonr qui le d4- 
fore toujours, 

hmnortale jeettr tundeniffeeundaqitepcmU 
Yi»eera;,., necfibris reçûtes datur uUa renalis^ 

(Virg., ibid., 598-600.) 

xvin. 

(Page 335. Ce Tantale toujours prêt à boire cette eau, & saisir eif 
fruits qui le fuient toujours.) 

• • TïM, Tantaley nullœ 

Dqtreuduntur aqucr, quœque imrninei effugit arbos, 

(OTÎd., Met., ibid., 458-459.) 
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XIX. 

(Page 335. Cette pierre de Sisyphe toujours remontée oa poor* 
suivie.) 

Aui petit aut urges ruiturum, ^sypbe, saxum, 

(Ibid., 459.) 

XX. 

(Page S3S. Ce cercle, symbole éternel de l'éternité» décrit par h 
roue d'Ixion.) 

VolvUurTxionfetsesequiturque fitgitque 

Perpétuas patitur pœnas 

(Ibid., 460» 466.1 



-■!^*— »■ 



SIXIÈME ENTRETIEN. 



us SÉNATEUR. 

Jb vous aî cédé expressément la parole^ 
mon cher ami : ainsi , c^est à vous de com- 
mencer. 

LE COMTE, 

Je ne la saisis point, parce que vous me Ta 
bandonnez , car ce serait une raison pour moi 
de la refuser ; mais c^est uniquement pour 
ne pas laisser de lacune dans nos entretiens. 
Permettez-moi donc d'ajouter quelques ré- 
flexions à celles que je vous présentai hier 
sur on objet bien intéressant: c^est précisément 
à la guerre que je dois ces idées ; mais que 
notre cher sénateur ne s'effraie point , il peut 
être sûr que je n'ai nulle envie de m'avancer 
sur ses brisées. 

Il n'y a rien de si commun «^ae ces discours: 
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Qiûonprie ou qiùon ne prie pas , les évènemerds 
vont leur train : on prie j ettonestbattu^etc,] 
or , il me parait très es$entiel d'^obserrer qu'il 
est rigourensement impossible de prouver 
cette proposition : On a prié pour une guerre 
juste j et la guerre a été malheureuse. Je passe 
^surla légitimité de la guerre , qui est déjà un 
point excessivement équivoque ; je m^en tiens 
à la prière : comment peut-on prouver qu^on 
a prié ? On dirait que pour cela il suffit qtf on 
ait sonné les cloches et ouvert les églises. Il 
rfen va pas ainsi , messieurs ; Nicole auteur 
correct de quelques bons écrits ^^ dit quelque 
part que le fond de la prière est le désir (1); 
cela tfest pas vrai , mais ce qu'ail y a de sur... 

LB SÉNATEUa. 

Avec votre permission , mon cher ami , 
cela rCest pas s^rai est un peu fort; et avec votre 
permission encore , la même proposition seKt 
mot à mot dans les Maximes des Saints de 
Fénélon, qui copiait ou consultait peu Nicole, 
si je ne me trompe. 



(1) Jen*ai pas déterré sans peînc cette maxime de Nicole daos ses 
instrueiions tw U Dicalogiie, Tom, n y sect. ii , c. i , n» v, art. m* 
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LE COMTE. 

Si tous les deux Tavaient dit, je me croirais 
en droit de penser que tous les deux se sont 
trompés. Je conviens cependant que le premier 
aperçu faEVtorise cette maxime , et que plusieurs 
écrivains ascétiques , anciens et modernes, se 
sont exprimés dans ce sens j sans se proposer 
de creuser la question; mais lorsque Ton en 
vient à sonder le cœur humain et à lui deman-* 
der un compte exact de ses mouvements, on 
se trouve étrangement embarrassé , etFénélon 
lui-même Ta bien senti ; car dans plus d^un 
endroit de ses Œuvres spirituelles^ il rétracte 
ou restreint expressément sa proposition géné- 
rale. Il affirme , sans la moindre équivoque , 
çu^on peut ^efforcer d'aimer , s^effbrcer de 
désirer , i efforcer de vouloir aimer; qiCon 
peut prier même en manquant de la causa 
efficiente de cette volonté i que le vouloir 
dépend bien de nous , mais que le sentir 
rien dépend pas; et mille autres choses de ce 
genre (1) ; enfin , il s'exprime dans un endroit 



^■t^ 



(1) Yoytz les OEuvres spirituelles de Fénélon. Paris, 1802, in-12» 
tom. I , pa^. 94 ; tom. IV , lettre an P. Lami sur la Prière , n. 5 , pa^* 
162 ; tom. IV , lettre CXGV , ^q. 242; ibîd.^pag. 470 . 472 , 476 , 
où l'on trouvera en eflct tous ces sentiments exprimes. 
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d'une manière si énergique et si originale , 
que celui qui a lu ce passage ne Toubliera 
jamais. C'est dans une de ses lettres spirituelles 
où il dit: Si Dieu vous ennuie ^ dites-lui qu'il 
vous ennuie; que vous préférez à sa présence 
les plus vils amusements ; que vous rCétes à 
taise que loin de lui; dites -lui: « Voyez 
ce ma misère et mon ingratitude. O Diea! 
ce prenez mon cœur, puisque je ne sais pas 
ce vous le donner; ayez pitié de moi malgré 
ce moi-même. 3^ 

Trouvez-vous ici, messieurs, la maxime 
du désir et de Tamour indispensables à la 
prière ? Je n'ai point dans ce moment le livre 
précieux de Fénélon sous la main; mais 
vous pouvez faire à Taise les vérifications 
nécessaires. 

Au surplus , s'il a exagéré le bien ici ou 
là , il en est convenu ; n'en parlons plus qae 
pour le louer , et pour exalter le triomphe 
de son immortelle obéissance. Debout, et 
le bras étendu pour instruire les hommes, 
il peut avoir un égal; prosterné pour se 
condanmer lui-même, il n^en a plus. 

Mais Nicole est un autre homme , et je 
fais moiïis de compliments avec lui; car celte 
maxime qui me choque dans ses écrits tenait 
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& Técole dangereuse de Port-Royal et à tout 
ce système foneste qui tend directement à dé- 
courager Thomme et le mener insensiblement 
du découragement à Tendurcissement on au 
désespoir/ en attendant la grâce et le désir .[De 
la part de ces docteurs rebelles , tout me dé- 
plaît , et même ce qu'ails ont écrit de bon ; je 
crains les Grecs jusque dans leurs présents. 
Qu'est-ce que le désir ? Est-ce , comme on Ta 
dit souvent , V amour ttun bien absent ? Mais 
s'il en est ainsi , Tamour, du moins Tamour 
«ensible , ne se commandant pas , Thomme 
ne peut donc prier avant que cet amour ar- 
rive de lui-même, autrement il faudrait que le 
désir précédât le désir , ce qui me parait un 
peu difficile . Et conmient s'y prendra l'homme, 
en supposant qu'il n'y ait point de véritable 
prière sans désir et sans amour ; comment s'y 
prendra-t-il, dis-je, pour demander, ainsi que 
son devoir l'y oblige souvent , ce que sa na- 
ture abhorre ? La proposition de Nicole me 
semble anéantie par le seul commandement 
A^aimer nos ennemis. 

LE SÉNATEUR. 

Il me semble que Locke a tranché la ques- 
tion en décidant que nous pouvions élet^er 
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le désir en nous\ en proportion exacte de la 
dignité du bien qui nous est proposé (1). 

LE COMTE. 

Croyezi-moi, ne vous fiez point à Locke ^i 
n'a jamais rien eompris à fond. Le désir , qu'il 
n'a pas 4u tout défini , n'est qiiwn mouvement 
de Fâmevers un objet qui F attire. Ce mouvement 
est un fait du monde moral , aussi certain , 
aussi palpable que le magnétisme, et deplas 
aufisi général que la gravitation universelle 
dans le monde physique. Mais l'homme étftnt 
coQjUnuellement agité par deux forces contrai- 
res f l'examen de cette loi terrible doit être le 
commencement de toute étude de l'homme. 
Locke , pour l'avoir négligée , a pu écrire 
cinquante pages sur la liberté , sans sa* 
voir même de quoi il parlait. Cette loi 
étant posée comme un fait incontestable, 
faites bien attention que si un objet n'a- 
git pas de sa nature sur l'homme , il ne dé- 
pend pas de nous de faire naître le désir , 

(1) Il a dil en effet dans VEisai tur V entendement humain^ Ut. II* 
%• 21, 46. By a due considëration and examining any good proposed , 
il is in onr power lo raise our desires in a due proporlion (o ihe yaiuc 
of ihe good whereby in ils tarn and place, it may corne io woork upoi 
Ibe wlll and be pursucd. 



DE SÂIltT-PÉTKaSBOURG. 351 

poisqae nous ne pouvons faille naître dans 
Tobjet la force qu'il n^a pas ; et que si , au 
contraire, cette force existe daas Tobjet , il ne 
dépend pas de nous de le détruire , Phomme 
n'ayant aucun pouvoir sur Pessence des choses 
extérieures qui sont ce qu'elles sont , sans lui 
et indépendamment de lui^ A quoi se réduit 
donc le pouvoir de Thomme? A travailler 
autour de lui et sur lui , pour aflaiblk* , pour 
détruire , ou au contraire pour mettre en li- 
berté ou rendre victorieuse l'action dont il 
éprouve riiinnence. Dans le premier cas , oe 
qu'il y a de plus simple , c^^est de s^éloigner 
comme on éloignerait un morceau de fer de 
la sphère active d'un aimant , si on voulait 
le soustraire à l'action de cette puissance. 
L'homme peut aussi s'exposer volontaire* 
ment , et par les moyens donnés , à une al- 
trac'îon contraire ; ou se lier à quelque chose 
d'inmaobile ; ou placer entre lui et Tobjet 
quelque nature capable d'en intercepter Tac- 
tion , conmie le verre refuse de transmettre 
l'action électrique ; ou bien enfin il peut tra- 
vailler sur lui-même , pour se rendre moins 
ou nullement atfirable : ce qui est , comme 
vous voyez, beaucoup plus sùvj et certaine- 
ment possible, mais aussi beaucoup plus 



«- •• 
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difficile. Dans le second cas , il doit agir 
d'une manière précisément opposée; il doit, 
smvant ses forces , s^approcher de Tobjet j 
écarter ou anéantir les obstacles, et se res- 
souvenir surtout que , suivant les relations de 
certains voyageurs , un froid extrême a pu 
éteindre dans Taiguille aimantée Yaniour du 
pâle. Que Thomme se garde donc du froid. 
, Mais en raisonnant • même diaprés les 
idées ou fausses ou incomplètes de Locke , il 
demeurera toujours certain çue nous aidons 
le poui^oir de résister au désir , pouvoir sans 
lequel il n'y a point de liberté (1). Or, si 
Thonmie peut résister au désir , et même 
agir contre le désir, il peut donc prier sans 
désir et même contre le désir , puisque la 
prière est un acte de la volonté comme tônt 
autre, et partant, sujet à la loi générale. Le 
désir n'est point la volonté ; mais seulement 
une passion de la volonté ; or , puisque Taction 
qui agit sur elle n'est pas invincible , il s'en- 



t[i) Enai on Hian Underst , liv. II » diap* xxi , 5 , 47 » ibid, Gt 
powoir semble être la source de tonte liberté. Pourquoi œtte redon- 
dance de mots et cette incertitude , au Heu de nous dîre simplement 
si » selon lui, ce pouvoir est la liberté ? Mais Locke dit bien raremeot 
es qu'il faut dire : le vague et l'irrésolu lion régnent nécessairemcDl 
dans SQD expression comme dans sa pensée* 
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suit que pour prier réellement , il faut né- 
cessairement vouloir , mais non désirer , la 
prière n^^étant par essence qiCun mouvement 
de la volonté par F entendement. Ce qui nous 
trompe sur ce point , c^est que nous ne 
demandons ordinairement que ce que nous 
désirons , et qu^ln grand nombre de ces élus 
qui ont parlé de la prière depuis que Thomme 
sait prier , ayant presque éteint en eux la loi 
fatale , n^éprouvaient plus de combat entre la 
volonté et le désir : cependant deux forces 
agissant dans le même sens n^en sont pas 
moins essentiellement distinguées. Admirez 
ici conmient deux hommes également éclai- 
rés peut-être , quoique fort inégaux en ta- 
lents et en mérites , arrivaient à la même 
exagération en partant de principes tout dif- 
férents. Nicole , ne voyant que la grâce dans 
le désir légitime , ne laissait rien à la vo* 
lonté , afin de donner tout à cette grâce qui 
s^éloignait de lui pour le châtier du plus 
grand crime qu'ion puisse commettre contre 
elle, celui de lui attribuer plus qu^elle ne 
veut ; et Fénélon , qu^eUe avait pénétré , pre- 
nait la prière pour le désir , parce que dans 
son cœur céleste le désir n^avait jamais aban« 
donné la prière, 

i; 23 



*- s 



3ol LES «omtss 

LB SÉNATEUR. 

Croyez-vous qu'on puisse désirer le désir? 

LE COMTE. 

Ah ! vous me faîtes-là une grande ques* 
lion. Fénélon qui était certainement un 
Jiomme de désir , semble pencher pour l'af- 
firmative , si, conune je crois Tavoir lu daB5 
ses ouvrages , on peut désirer d* aimer , /e/- 
forcer de désirer^ et s'^ efforcer de ^vouloir 
aimer. Si quelque métaphysicien digne de ce 
nom voulait traiter à fond cette question , je 
lui proposerais pour épigraphe ce passage des 
Psaumes : J'ai convoité le désir de tes coin- 
mandements (1). En attendant que cette 
dissertation soit faite y je persiste à dire : 
Cela n'est pas vrai; ou si cette décision vom 
parait trop dure , je consens à dire : Cela 
n'est pas assez vrai. Mais ce que vous ne me 
contesterez certainement pas ( et c'est ce (Jae 
j'étais sur le point de vous dire lorsque vous 
m'avez interrompu ) , c'est que le fonds de 
la prière est la foi ; et cette vérité vous la 
.voyez encore dans l'ordre temporel. Croyez- 

— -^ 

i\)Concupipidesiderai^justi/icatiùHcs tuas, Ps. CXYIITi SC. 
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VOUS qu'un prince fût bien disposé à verser 
ses faveurs sur des hommes qui douteraient 
de sa souversdneté ou qui blasphémeraient sa 
bonté? Mais s'il ne peut y avoir de prière 
sans foi , il ne peut y avoir de prière efficace 
sans pureté. Vous comprenez asses que je 
n'entends pas donner à ce mot de pureté une 
significatron rigoureuse : que deviendrions- 
nous , hélas! si les coupables ne pouvaient 
prier? Mais vous comprenez aussi , en suivant 
toujours la même comparaison , qu'outrager 
un prince serait une assez mauvaise manière 
de solliciter se& faveurs. Le coupable n'a pro- 
prement d'autre droit que celui de prier pour 
lui-même. Jamais je n'ai assisté à une de ces 
cérémonies saintes , destinées à écarter les 
fléaux du ciel ou à solliciter seis faveurs , 
sans me demander à moi-même aveq une vé- 
ritable terreur : Au milieu de ces .chants 
pompeux et de ces rits augustes , parmi cette 
foule (Thommes rassetnblés , combien j en 
Orteil qui y par leur foi et par leurs œuvres , 
aient le droit de prier ^ et F espérance fondée 
de prier avec efficacité ? Combien jr en a-t-il 
qui prient réellement ? Dun pense à ses af- 
faires^ Poutre à ses plaisirs; un troisième 
t'occupe de la musique ; le moins coupable 

23. 
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peut-être est celui qui bâille sans sa^ir où il 
est. Encore une foiSj combien y en a-Ul 
qui prient , et combien jr en a-t-il qui méri- 
tent dêtre exaucés ? 

LE «HBTAUBR. 

Four moi , je suis déjà sûr que , dans ces 
solennelles et pieuses réunions , il y avait an 
moins très certainement nn homme qai ne 
priait pas... c'était vous, M. le comte ^ qui 
vous occupiez de ces réflexions philosophiques 
au lieu de prier. 

LE GOltTB. 

Vous me glacez q[uelquefois avec vos gaWir 
dsmes : quel talent prodigieux pour la plai- 
santerie ! jamais elle ne vous manque , an 
milieu même des discussions les plus graves; 
mais voilà conmient vous êtes , vous autres 
Français I 

LE CHEVALISa. 

Croyez , mon cher ami , que nous en va- 
lons hien d'autres , quand nous n'avons pas 
la fièvre ; croyez même qu'on a besoin de no- 
tre plaisanterie dans le monde. La raison est 
peu pénétrante de sa nature , et ne se fait pas 
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jour aisément ; il fant souvent qu'elle soit , 
pour ainsi dire , année par la redoutable épi- 
gramme. La pointe française pique comme 
Taiguille , pour faire passer le fil. — Qrfavez- 
vous à répondre , par exemple y à mon coup 
d'aiguille ? 

LE COMTE* 

Je ne veux pas vous demander compte de 
tous les Jils que votre nation p fait passer ; 
mais je vous asisure que , pour cette fois , jjs 
vous pardonne bien volontiers votre lazzi^ 
d'autant plus que je puis sur-le-champ le 
tourner en argument. Sî la crainte seule de 
mal prier , peut empêcher de priw , que pen- 
ser de ceux qui ne savent pas prier , qui se 
souviennent à peine d'avoir prié, qui ne croient 
pas même à l'efficacité de la prière ? Plus vous, 
examinerez la chose , et plus vous serez con- 
vaincu qu'il n'y a rien de si difficile que d'é* 
mettre une véritable prière. 

LE SËKÂTBUa. 

Une conséquence nécessaire de ce que vous 
dîtes , c'est qu^ n'y a pas de composition 
plus difficile que ceUe d'une véritable prière 
écrite ', qui n'est et ne peut être que l'exprea- 
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sion fidèle de la prière intérieure ; c'est à quoi, 
ce me semblei on ne fait pas assez d^attention, 

s 

LE COMTE. 

Comment donc, 4î. le sénatem* ! vous tou- 
chez là un des points les plus essentiels de 
la véritable doctrine, fl n' y a rien de si vrai 
ifae ce que vous dites ; et quoique la prière 
écrite ne soit quMne image , elle nous sert 
cependant à juger l'original qui est invisible. 
Ce n'est pas un petit trésor, même pour k 
philosophie seule , que les monuments maté- 
riels de la prière , tels que les hommes de tous 
les temps nous les ont laissés ; car nous pou- 
vons appuyer sur cette base seule trois belles 
observations. 

En premier lîeu, toutes les nations du 
inonde ont prié , mais toujours en vertu d'une 
révélation véritable ou supposée ; c'est-à-dire, 
en vertu des anciennes traditions. Dès que 
l'homme ne s'appuie que sur sa raison, il 
cessé de prier , eh quoi fl. a toujours confes- 
sé , sans s^en apercevoir , que , de lui-même , 
il ne sait ni ce qu'il doit demander , ni com- 
ment il doit prier , ni même bien précisé- 
ment à qui il doit s'adresser (i ). En vain donc 



(1) Plalon ayant avoué expressémenl, dans la pge la plus cxiraor" 
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le déiste nous étalera les plus belles théories 
sur Texistence elles attributs de Dieu ; sans lui 
objecter ( ce qui est cependant incontestable) 
qu'il ne les tient que de son catéchisme , nous 
serons toujours en droit de lui dire comme 
Joas : Vous ne le priez pas (1 ). 

Ma seconde observation, est que toutes les 
religions sont plus ou moins fécondes ea 
prières; mais la troisième est sans comparai- 
son la plus importante , et la voici : 

Ordonnez à vos cœurs d'être attentifs^ et 
Usez toutes ces prières : vous verrez la vérita^ 
ble Religion comme vous voyez le soleil. 

LE SËI^ATEUR. 

J'ai fait mille fois cette dernière observation 
en assistant à notre belle liturgie. De pareilles 
prières ne peuvent avoir été prodmtes que par 
la vérité , et dans le sein de la vérité. 

LE COMTE, 

C^est bien mon avis. D'une manière ou 
d'une autre , Dieu a parlé à tous les hommes j 



dinaire qai ait été écrite humainement dans le monde, que l'homme t4^ 
dttU à tuinnême ne sait pas prier; et ayant de plus appelé par ses vœux^ 
quelque envoyé céleste qui vimer^n apprendre aux hommes cette grandÀ 
êdencef on peut bien dire qu'il a parlé au nom du genre humain. 
(1) Atlialie^U»7. 
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mais il en est de privilégiés à qui il est permis 
de dire : // rùa point traité ainsi les autres na* 
lions (\)\ car Dieu seul, suivant Tincompa- 
rable expression de rincomparable Apôtre, 
peut créer dans le cœur de thomme un esprit 
capable de crier : mon pébe (2) ! et David avait 
préludé à cette vérité en s^écrîant : (Test lui 
qui a mis dans ma bouche un cantique noU' 
veau , un hymne digne de notre Dieu (3), 
Or, si cet esprit n'^est pas dans le cœur de 
rhonune , comment celui-ci priera-t-il ? ou 
concunent sa plume impuissante pourra-*t-elIe 
écrire ce qui n'*est pas dicté à celui qui la 
tient ? Lisez les hymnes de Santeuil , un pea 
légèrement adoptées peut-être par Téglise de 
Paris : elles font un certain bruit dans To- 
reiUe j mais jamais elles ne prient , parce 
qu'il était seul lorsquilles composa. La beaur 
té de la prière n'a rien de commun avec celle 
de l'expression : car la prière est semblable à 
la mystérieuse fille du grand roi , toute sa 
beauté naît de P intérieur (4). C'est quelque 



(i)NmfeeiitaUter omni nathni. (Ps», CXLVIÏ, 20.) 
(2)AdGaI. IV,6. 

(3) Et immisit in 08 meum canticum. novwn , carmen Deo Jacot% 
(Ps. XXXlxi 4.) 

(4) Omnls gloriafilw retfisab intus. (Ps. XLIV, 14.) 
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chose qui n'a point de nom^mais qa^ônseht 
parfaitement et qae le talent seoî ne peut 
imiter. * < . 

Mais puiscpie rien n^ést plus difficile que 
de prier ^ c^est tout à la fois le comble 'de Ta- 
veuglement et de la témérité d'^oser dire qu^on 
a prié et qu'ion n'^a pas été exaucé. Je veux' stu> 
tout vous parler des nations , car c^est un ob^ 
jet principal dans ces sortes de questions. 
Pour écarter un mal , pour obtenir un bien 
national , il est bien ji^te , sans doute , que 
la nation prie. Or , qu'est-ce qu'une nation ? 
et quelles conditions sont nécessaires pour 
qu'une nation prie ? Y a-t-ii dans chaque pays 
des hommes qui aient droit de /?r/er pour elle, 
et ce ciroit , le tiennent-ils de leurs disposi- 
tions intérieures , ou de leur rang au milieu 
de cette nation , ou des deux circonstances 
réunies ? Nous connaissons bien peu les se- 
crets du monde spirituel ; et conmient les 
connaîtrions-nous , puisque personne ne s'en 
soucie ? Sans vouloir m'enfoncer dans ces pro- 
fondeurs , je m'arrête à la proposition géné- 
rale : que jamais il ne sera possible de prou- 
%^r qiûune nation a prié sans être exaucée ; 
et je me crois tout aussi sur de la proposition 
aflfirmatîve , c'est-à-dire : que toute nation qui 
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prie est exaucée» Les exceptions nç prouve- 
raient rien , quand même elles pourraient 
être vérifiées ; et toutes disparaîtraient de- 
vant la seule ohservation : que nul homme 
ne peut savoir , même lorsqiCil prie parfaite^ 
Tnentj s^iî ne demande pas une chose nuisible 
à lui ou à tordre général. Prions donc sans 
relâche , prions de- toutes nos forces , et avec 
toutes.-les dispositions qui peuvent Intimer 
ce grand acte de la créature intelligente : sur- 
tout n'^oublions jamais que toute prière véri- 
table est efficace de quelque manière. Toutes 
les suppliques présentées au souverain ne sont 
pas décrétées favorablement , et même ne 
peutent Tétre , car toutes ne sont pas raison- 
nables : toutes cependant contiennentone pro- 
fession de foi expresse de la puissance , delà 
bonté et de la justice du souverain , qui ne 
peut que se complaire à les voir af&uer de 
toutes les palï*ties de son empire ; et comme 
il est impossible de supplier le prince sans 
faire, par là même , un acte de sujet fidèle , 
il est de même impossible de prier Dieu sans 
se mettre avec lui dans un rapport de sou- 
mission, de confiance et d'amour; de ma- 
nière qu'il y a dans la prière , considérée 
seulement en elle-mênae , une vertu puri* 
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fiante dont Teffet vaut presque toujours înfr 
niment mieux pour nous que ce que ncms 
demandons trop souvent dans notre îgno* 
rance (i). Toute prière légitime, lors même 
qtf elle ne doit pas être exaucée , ne s'élève 
pas moins jusque dans les régions supérieu- 
res, d'^où elle retombe sur nous, après avoir 
subi certaines préparations , comme une rosée, 
bienfaisante qui nous prépare pour une au- 
tre patrie. Mais lorsque nous deimandons 
seulement à Dieu que sa volonté soit faite ; 
c^est-à-dire que le mal disparaisse deTunivers, 
alors seulement nous sommes sûrs de n^avoir 
pas prié en vain. Aveugles et insensés que 
nous sommes! au lieu de nous plaindre de 
n'être pas exaucés, tremblons plutôt d^avoîr 
mal demandé, ou d^avoir demandé le mal. 
La même puissance qui nous ordonne de prier, 
nous enseigne aussi comment et dans quelles 
dispositions il faut prier. Manquer au premier 
commandement , c'est nous ravaler jusqu'à la 
brute et. même jusqu'à l'athée : manquer au 



(1) Le. seul acte de la prière perfectionne l'homme, parce qu'il nous 
rend Dieu présent. Combien cet exercice inspire de bonnes actions ! 
combien il empêche de crimes ! l'expérience seule rapprend.,.,«« Le 
Sage ne seplatt pas seulement dans la prière ; i7 s'y délecte. Où ftXti 
'^pooivxtoBxi , àXXa dywnoç, {Orig, ubi sup., n" 8, p, JtO, no 20» 
p(iQ. 229.) 
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second , c^est nous exposer encore à un grand 
anathème , celai de voir notre prière se chan- 
ger en crime (^). 

ITanoDS donc plus , par de foQes fentann » 
Prescrire au Ciel ses dons el ses faTeurs. 
Hemandons-luî la prudence équitable 9 
La piété ônoère» charitable ; * \ . 

Demandoofr-lui sa grÂce, son amour ; . . 

• Et s'il dérait nous arriver un jour 

De fatiguer sa &cile indulgence t 

Par d'autres vœux, pounroyons-nous d'avano» 
D'assez de zèle et d'assez de Tortus 
Pour devenir dignes de ses refus (2)» 

LB CHEYALIEa. 

Je lie me repens pas^ mon bon ami, de 
vous avoir glacé. Ty ai gagné d^abord le plai- 
sir d^étre grondé par vous y ce qui me fait too*- 
jours tin bien infini; et f y ai gagné encore 
quelque chose de mieux. «Tai peur, en Térité, 
de devenir chicaneur avec vous ; car Thomme 
ne se dispense guère de faire ce qui lui ap- 
porte plaisir et profit. Mais ne n)«; refusez pas^ 
je vous en conjure , une très grande satisfac- 
tion : vous m^avez glacé à votre tour lorsque 
je vous ai entendu parler de Locke avec tant 



(1) Orathejus flatinpeecatum, (Fs. CVIIf, 7.) 

(2) J.-B. Rousseau ; Epilrc à RoUiu , 11 » 4. 



\ 
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tfîrrévérence. Il nous reste du temps, comme 
vous voyez; je vous sacrifie de grand cœur un 
bdston qui m^attend en bonne et charmante 
compagnie , si vous avez la complaisance de 
me dire votre avis détaillé sur ce fameux 
auteur dont }e ne vous ai jamais entendu 
parler sans remarquer en vous une certaine 
irritation quHl m^est impossible de comr 
prendre. 

LB COMTE. 

Mon Dieu ! je n ai rien à vous refuser ; 
mais je prévois que vous m'^entralnerez dans 
une longue et triste dissertation dont je ne 
sais pas trop , & vous dire la vérité , comment 
je me tirerai , sans tromper votre attente ou 
sans vous ennuyer , deux inconvénients que 
je voudrais éviter également, ce qui ne me 
paraît pas aisé. Je crains d^ailleurs d^étre 
mené trop loin. 

UL CHEVALIER. 

Je vous avoue que ce malheur me parait 
léger et même nul. Faut-il donc écrire un 
poème épique pour avoir le privilège des épi- 
sodes ? 



r \ 



3C6 LES somÉE» 

LB COMTE. 

Oh! vous a^âte$ jamais embarrassé de rien, 
TOUS : quant à m,oi , j^ai mes raisons pour 
craindre de me lancer dans cette discussion. 
Mais si vous voulez m'encourager , commen- 
cez, je vous prie, par vous asseoir. Vous 
avez une inquiétude qui m^inquiète. Je né sais 
par quel lutin vous êtes picoté sans relâche : 
ce qu'il y a de sur , c'est que vous ne pouvez 
tenir en place dix loinutes ; il faut le plus 
souvent que mes paroles vous poursuivent 
;Comme le plonib qui va chercher tm otseau 
au voL Ce que j'ai à vous dire pourra fort 
bien ressembler un peu à mi sermon ; ainsi 
vous devez m'entendre assis. — Fort bien! 
Maintenant , mon cher chevalier , comiïien- 
-çiHis , s^il vous plaît, par un acte de fran- 
chise. Parlez-moi en toute conscience : avei- 
vous lu Locke ? 

LE GHEViLnSR. 

Non, jamais. Je n'ai aucune raison de vous 
le cacher. Seulement , je me rappelle Tavoîr 
ouvert un jour à la campagne, un jour de 
pluie; mais ce ne fut qu'une attitude. 
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LE GOKTE. 

Je ne veux pas tonjours vous gronder : vous 
lavez quelquefois des expressions tout*à-fait 
heureuses : en effet , le livre de Locke tfest 
presque jamais saisi et ouvert que par attitude. 
Parmi les livres sérieux, il n'y en a pas de 
moins lu. Une de mes grandes curiosités, mais 
qui ne peut être satisfaite, serait de savoir 
combien il y d'hommes à Paris qui ont lu, 
d'un bout à l'autre , VEssai sur Fentendement 
humain. On en parle et on le cite beaucoup , 
mais toujours sur parole; moi-même j'en ai 
parlé intrépidement comme tant d'autres , 
sans l'avoir lu, A la fin cependant, voulant ac- 
quérir le droit d'en parler en conscience, c'est- 
à-dire avec pleine et entière connaissance de 
cause , je l'ai lu tranquillement dxi premier 
mot au dernier, et la pkune à la main; 

Mais j^avais cinquante ans quand cela m'arriva , 

et je ne crois pas avoir dévoré de ma vie un 
tel ennui. Vous connaissez ma vaillance dans 
te genre. 

LE CHEVALIER, 

Si je la connais ! ne vous ai-je pas vu lire, 
l'année dernière , on mortel in-octavo aile- 
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mand snr TApocalypse? je me souviens qa^en 
vous voyant à la fin de cette lecture , plein de 
vie et de santé , je vous dis qu^^après une telle 
épreuve on pouvait vous comparer à un ca- 
non qui a supporté double charge. 

LB COMTE. 

Et cependant je puis vous assurer que Tœn- 
vre germanique , comparée à V Essai sur Fen- 
tendement humain , est un pamphlet léger 
un livre d'agrément , au pied de la lettre ; 
on y lit au moins des choses très intéres- 
santes. On y apprend , par exemple : que la 
pourpre dont tabominable Babj-lone pour- 
i^oy ait jadis les nations étrangères^ signifie 
éi^idemment F habit rouge des cardinaux; qu'à 
Rome les statues antiques des faux dieux 
sont exposées dans les églises ^ et mille au- 
tres choses de ce genre également utiles et 
récréatives (1 ), Mais dans V Essai , rien ne 
vous console ; il faut traverser ce livre , com- 



(1) Il parait qu*» ce trait est dirigé de côté sur le lirre allemand io- 
tîtulé : Die Siegsgeêchichte der chrUtUchen Religion , t« einer gemeith 
mUzigen ErkUrmy der Offenbarmg JoaraUs , in-8®; iVfiremfaiy,! 799 > 

Ce livre se trouve daus les bibliothèques d'une classe dliommei 
assez nombreuse; mais comme il ne s'agît ici que d'une dtatîon sani 
conséquence, fai cMi inutile de perdre du temps à la Ténfier. 

{fioîe de FEditeiir,) 
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me les sables de Libye , et sans rencontrer 
même le moindre oasis j le pins petit point 
verdoyant où Ton puisse respirer. Il est des li- 
vres dont on dit : Montrez-moi le défant 
qui s^y trouve. Quant à V Essai je puis bien 
vous dire : Montrez -moi celui qui ne 
^y trouve pas. Nommez-moi celui que vous 
voudrez, parmi ceux que vous jugerez les 
plus capables de déprécier un livre, et je 
me charge de vous en citer sur-le-champ un 
exemple , sans le chercher : la préface même 
est choquante au-delà de toute expression. 
T espère , y dit Locke, que le lecteur qui achè- 
tera mon livre ne regrettera pas son argent{\ ) . 
Quelle odeur de magasin ! Poursuivez, et vous 
verrez : Çwe son livre est le fruit de quelques 
heures pesantes dont il ne savait quefairei^; 
qu'il s'est fort amusé à composer cet ouvrage^ 
par la raison qiCon trouve autant de plaisir à 
chasser aux aliouettes ou aux moineaux qiCà 
forcer des renards ou des cerfs (3) ; que son 



(f ) Thon vilt as Utile think thy mosey» as i do my pains îU besto- 
wed. (Londrest Becroft, Straham et comp. 1775, i toU in-8o.)Episde 
to the reader. 

(2) Tho diversion of some of my idle and beavy honrs. (Ihid.) 

(S) He diat hawks et larks and sparows has no less sport thoag a 
muas legs considérable quarry thao ho that Aies at nobler games. 
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livre enfin a été commencé par hasard^ conti- 
nué par complaisance ^ écrit par morceaux 
incohérents , abandonné souvent et repris de 
mêmcj suivant les ordres du caprice ou de 
t occasion (i). Voilà, il faut Tavouer, nn sin- 
gulier ton de la part d'an auteur qui va nous 
parler de Tentendement humain , de la spi- 
ritualité de ?àme, de la liberté et de Dieu 
enfin. Quelles clameurs de la part de nos 
lourds idéologues ^ il ces impertinentes pla- 
titudes se trouvaient dans une préface de 
Mallebranche ! 

Mais vous ne sauriez croire , messieurs , 
avant de passer à quelque chose de plus es- 
sentiel , à quel point le livre de Locke prèle 
d'abord au ridicule proprement dit, par les 
exp];;essions grossières qu'il aimait beaucoup 
et qui accouraient sous sa plume avec une 
merveilleuse complaisance. Tantôt Locke vous 
dira, dans une seconde et troisième édition, 
et après y avoir pensé de toutes ses forces : 
qu!uiie idée claire est un objet que tesprit 
humain a devant ses yeux (2). — Devant 
ses yeiuc? Imaginez, si vous pouvez, quel- 
que chose de plus massif. 

(J) As my humour or\)ccasions pennîlle<U (fl>id,) 
(2) As the mind has before iU wiew. {Ibid.) 
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Tantôt il vous parlera de lamémoire comme 
d^une boite où Ton serre des idées potir le 
besoin j et qoi est séparée de Tesprit , comme 
s^il pouvait y avoir dans lui autre chose que 
lui (1). Ailleurs îl faît de' la mémoire un 
secrétaire gui tient des registres (2), Ici il 
nous présente Tintelligence humaine comme 
une chambre obscure percée de quelques fe- 
nêtres par où la lumière pénètre (3), et là 
ilse plaint (Tune certaine espèce de gens qxii 
font avaler aux hommes des principes inné 
sur lesquels il rCest plus permis de disputer (Jit^. 
Forcé de passer à tire d^aile sur tant d'objets 
différents, je vous prie de supposer toujours 
qu^à chaque exemple que ma mémoire est 
en état de vous présenter, je pourrais en ajou- 
ter cent , si j^écrivais une dissertation. Le 
chapitre seul des découvertes de Locke pour- 
rait vous amuser pendant deux jours. 



(i) Liv. XI, chap. IV , § 20. 

(1) Before the memory begins to keep a register of time and ordar , 
etc. Ihid,^ chap. i , § 6. 

(5) The Windows by whicîi lîght is Ici înto tbîs dark room. (Jbid,^ 
chap. XI, § 17.) Sur cela Hcrder a demandé à Locke H FinteUigence 
âhine était aussi une chambre obscure ? Excellente question faite dans 
un très manrau livre. Voyez Hcrders Gorr , einige Gesprficîie ûbef 
Spinosa's System. Gotha, 1 800, in-12, § 168. 

(4)Liv. I, ch. IV, §24. 

24. 
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C'est lui qui a découvert : Que pour qu'ail 
y ait confusion dans les idées , // faut au 
moins quil y en ait deux. De manière qu'en 
mille ans entiers, une idée, tant qu'elle sera 
seule , ne pourra se confondre avec une au- 
tre (1). 

C'est lui qui a découvert que si les hommes 
ne se sont pas avisés de transporter à l'espèce 
animale les noms de parenté reçus parmi 
eux ; que si , par exemple , l'on ne dit pas 
SOUVENT : Ce taureau est aïeul de ce i^eau ; 
ces deux pigeons sont cousins germains (2), 
c'est que ces noms nous sont inutiles à l'é- 
gard des animaux , au lieu qu'ils sont néces- 
saires d'hommes à hommes , pour régler les 
successions dans les tribunaux, ou pour d'au- 
tres raisons (3). 

C'est lui qui a découvert que si Ton ne 
trouve pas dans les langues modernes des 
noms nationaux pour exprimer, par exemple, 
ostracisme ou proscription , c'est qu'il n'y a , 
parmi les peuples qui parlent ces langues, ni 



(i) Confusion,*, conoerns al^Tiys two ideas. (n,xxix, § il*) 

(2) But yel îl is setdom said ( très rarement en effet ) ihis bull îs Ûnê 

grand-fatlierof such a calf ; ore tlieso two pigeons are cousins gensaM» 

(II, xxvin, § «.) 
(r>) Ibid. 
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ostracisme ni proscription (1), et cette con- 
sidération le conduit à un théorème général | 
qui répand le plus grand jour sur toute la 
métaphysique du langage : (Test que les 
hommes ne parlent que rarement à eux-mê^ 
mes et jamais aux autres des choses qui rtont 
point reçu de nom : de sorte ( remarquez bien 
ceci , je vous en prie, car c'est un principe ) 
que ce qui ri a point de nom ne sera jamais 
nommé en coni^ersation. 

C'est lui qui a découvert: Que les relations 
peui^ent changer sans que le sujet cliange» 
Vous êtes père, par exemple: votre fils meurt; 
Locke trouve que vous cessez d'être père à 
Tinstant, quand même votre fils serait mort en 
Amérique; Cependant aucun changement ne 
s^est opéré en vous : et de quelque côté qu'ion 
vous regarde^ toujours on vous trouvera le 
même (2). 

LE CHEVALIER. 

Ah! ilei>: charmant! savez-vous bien que 

(l)/«(f.,§6. 

(2) Caiwi^ i*erbi gratiâ* (Toujours le collège!) Whom I oonsider to 
d;iy as a father ceases to be 80 to momm. Onlt (ced est prodigieoxf ) 
hg the death of bis son, vîtbout any altération made in bimself* ( II » 
X3LT,§ 5») Il est assez singulier qae ce Caim ait clioqué l'oreille réfa- 
pée de Goste, traducteur français de Locke* Avec un goût mer milieu* 
il a substitué TUvu 
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s'il étmt encore en vie , je m^en irais à Lon- 
dres tont exprès pour Tembrasser . * 



LB COMTE. 



i 

Je ne vous laisserais cependant point partir, 
mon cher chevalier , avant de vous avoir ex- 
pliqué la doctrine des idées négatives. Locke 
voBS apprendrait d^abord : QuHl y a des ex^ 
pressions négatives qui ne produisent pas di" 
rectement des idées positives (1 ), ce que vous 
crmrez volontiers. Vous apprendriez ensuite 
qu'aine idée négative n^est autre chose qu'^e 
idée positive , plus , celle de Tabsence de la 
chose; ce qui est évident, conune il vous le 
démontre sur-le-champ par IHdée du silence* 
En effet, qii est-ce que le silence? — (Test le 
bruitj PLUS, tabsence du bruit. 

Est qu'est-ce que le aïKN? (ceci est împor^ 
tant ; car c'est Texpression la plus générale des 
idées négatives,) Locke répond avec une pro- 
fondeur qu'on ne saurait assez exalter : (Test 
tidée de Fêtre , à laquelle seulement on 



. (1) Inde6d»we hâve negatÎTe names whîch stand notdirectly for po- 
sitive ideas (II» tui» § 5.) II a été oondoît à cette grande vérité par h 
considération de Vorr^re qu'il trouve tout aussi réelle que le soleil* 
Fjicon&ndant la lumière avec les rayons dirGcts» et fabsenop des vm 
avec rab»rmce de fautre. il fait pâme r de rire* 
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ajoute, ponrplus de sûreté, celle àe Vabsence 
derêtre(\). 

Mais le rien même n'^est rien comparé à 
toutes les belles choses que j^aurais à vous 
du:e sur le talent de Locke pour les défini- 
tions en général. Je vous recommande ce 
point comme très essentiel, puisque c^çstl'^ 
des plus amusants. Vous savez peut-être que 
Voltaire, avec cette légèreté qui ne Pabandon- 
na jamais, nous a dit : Que Locke est lèpre-- 
premier philosophe qui ait appris aux hommes 
CL définir les mots dont ils se ser\^erU (2), et 
qiùavec son grand sens il ne cesse de dire : 
DÉRUSSEZ ! Or, ceci est exquis ; car il se trouve 
précisément que Locke est le premier philo- 
sophe qui ait dit ne définissez pas (3) ! et qui 



(1) Kegatêve nameê.*. sueh aa insipide t silence , mihil.»«* dénotée 
posiifve idem , verbi gratiâ, Taste, Soand, Being» vriih a tignifieation 
of their absence» (Ibid.) 

(S) Voilà , comme on voit , un paissant éradit I car personne n*a 
pius et mieux défini que les anciens ; Âristote snrtoat est merreilleux, 
dans ce genre , et sa métaphysique entière n'est qu'un dictionnaire. 

(S) Voy» son liv. m, ch, iv, si bien commenté par Gondillac. (Basai 
sur l'orig. des conn. hum., sect. III, § 9, et suiy.) On y lit, entre au* 
très choses curieuses ? Que les Cartésiens , n'ignorant pas qtfU y a det. 
idéei plue claires que toutes les définitions qttanenpeut donner ^rfmiï 
savaient cependant pas la raison, quelque facile qu'elle paraisse à aper» 
cevoir. (§10.) Si Descartes, Mallcbranclie , Lami, le cardinal de Po» 
Ugnac » etc., revenaient au monde, qui cachimù! 
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cependant n^ait cessé de définir , et d\ine ma- 
nière qui pas^e toutes les bornes du ridicule. 
Seriez-Yous curieux, par exemple, de sa- 
voir ce que c'est que la puissance? Locke aura 
la bonté de vous apprendre : Que c^est la suc- 
cession des idées simples dont les unes nais- 
sent et les autres périssent (1)* Vous êtes 
éblouis , sans doute , par cette clarté; mais je 
puis vous citer de bien plus belles choses. En 
vain tous les métaphysiciens nous avertissent 
d^me commune voix de ne point chercher à 
définir ces notions élevées qui servent elles- 
mêmes à définir les autres. Le génie de Locke 
domine ces hauteurs ; et il est en état , par 
exemple , de nous donner une définition de 
ïexistence bien autrement claire que lldée 



(1) Je ne sache pas que I^ocke ait donné positivement une définition 
de la puissance; il explique plutût comment cette idée se forme dans 
notre esprit; mais Tinterlocuteur est fort éloigné de se rappeler le ver- 
biage de Locke. L'ejpr/l, dit-il, ^laitl tn/ormé chaque jour par lestensde 
l'altération de ces Ukes simples qM otuserve dans les choses extérieures, 
(des idées dans les chosesll!) vetumt de plus à connaitre comment Pune 
arrive à sa fin et cesse (f exister, il considère dans une chose la possUnUU 
àe souffrir un changement dans ses idées simples ( Encore III ) ef djns 
l'autre la possibilité étopérer ce changement, et de cette manière, ilar^ 
five ùcette idée que nous ap/ijibftf puissance. 

( Note de FEditeur,J 

A^aso , Coma 6y i!int it' u whicb we ca// Power. ( Liv. II,ch. xxi, 
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réveillée dans notre esprit par la simple énon- 
dation de ce mot. Il vous enseigne que Texis- 
tence est Kdée qui est dans notre esprit , et 
que nous considérons comme étant actuelle^ 
ment la , ou Pohjet que nous considérons 
comme étant actuellement hors de nous (1 )". 

On ne croirait pas qu'il fïït possible de s'é- 
lever plus haut, si Ton ne rencontrait pas 
tout de suite la définition de Tunité. Vous sa- 
vez peut-être comment le précepteur d'A- 
lexandre la définit jadis dans son acception la 
plus générale. L'unité^ dit-il, est têtre; et 
Tunité chimérique, en particulier, est le 
commencement et la mesure de toute quan- 
tité (2). Pas tant mal, comme vous voyez! 
maïs c'est ici cependant où le progrès des lu- 
mières est frappant. Cunité , dit Locke , est 
tout ce qui peut être considéré comme une 
chose , soit être réel , soit idée. A cette défi- 



Ci) When ideas ave in our mbidt , we consider ihem^ as beîng a»- 
tuaUy TBERE, as well as we consider th'mgs to be actmlly without ta; 
whtch is ihat theyexist, or hâve existence. ( L.II, ch. vii, § 7.) 

Ce philosophe nToublie rien , comme on mit : après avoir dit : 
Voilû ce qui nous autorise à- dire que les choses existent y il ajoute, ou 
qiitéUes ont f existence. Après cela, si on ne le comprend passée n'est pas 
•a £iute. 

(2) Tô ôv yixï xà 5y , rxurôv. ( Arisl., HI, i.) 
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nitioD qui eût donné un accès de jaioasie à 
feu M. de la Police , Locke ajoute le plus 
sérieusement du monde : Gest ainsi que 
t entendement acquiert tidée de f unité (1). 
Nous voilà , certes , bien avancés sur Tori- 
gine des idées. 

La définition de la solidité a bien son mé- 
rite aussi, V est ce qui empêche deux corps 
qui se meu%^ent Fun vers Pautre de poupoir 
se toucher (2). Celm qui a toujours jugé Locke 
sur sa réputation en croit à peine ses yeux ou 
ses oreilles , lorsqu^enfin il juge par lui-mê- 
me; mais je puis encore étonner Tétonne- 
ment môme en vous citant la définition de Ta- 
tome : CPest un corps continu , dit Locke ^ 
sous une forme immuable (3). 

Seriez-vous curieux maintenant d'appren- 
dre ce que Locke «avait dans les sciences 
naturelles? Ecoutez bien ceci, je vous en 
prie. Vous savez que, lorsqu'on estime les 
vitesses dans la conversation ordinaire , on 
a rarement des espaces à comparer , vu que 



(1) Wkatever we ean consider as one thing whetker a reàl Seing cr 
idea, tuggesi to ihe understandmg the idea of unity, (Ibid., Inr. Il» 
chap. Tn, S 7.) 

(2)Liv. II, ch. !▼, §1. 

(5) A continued body under one immutablc ntperfidcs, (Liv. H » 
chap. XXXII, J 5, pag* ^81 .) 
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Ton rappoite aasez commonément ces vi* 
tesses au même espace parcouru. Pour es^ 
timer , par exjemple ^ I^s vitesses de deuK 
chevaux, je ne vous dirai pas que Tua $]esi 
rendu dlci à Strelna en quarante minutes , 
et Tautre à Kamini-Ostroff en dix minutes , 
vous obligeant ainsi k tirer votre cfrayon , et 
à faire une opération d'arithmétique pour 
savoir ce que. cela veut dire; mais je vous 
dirai que. les deux chevaux sont allés ^ }e le 
suppose, de Sainb^Pétersbourg à Strelna y 
Tnn dans quarante minutes , et Vautre dans 
cinquante : or, il est visible que, dans ces 
sortes de cas , les vitesses étant simplement 
proportionnelles au temps , ou n'a ppiat 
d^espaces à comparer. Eh bien ! messieurs , 
cette profonde mathématique n^était pas à la 
portée de Locke. Il croyait que ses frères les 
humains ne s^étaient point aperçus jusqu'^à loi 
que, dans Testimatien des vitesses, Tespace 
doit être pris en considération : il se plaint gra- 
vement : Que les hommes^ après avoir mesuré 
le temps par le mouvement des corps cèles- 
tes^ se soient encore avisés de mesurer le 
mouvement par le temps : tandis qu'ail est 
clair ^ pour peu qu^on y réjléchi^e j que 
f^ espace doit être pris en considération aussi 
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bien que le temps (1). En vérité voîlà une belle 
découverte ! loille grâces à Master JoHif qui 
a daigné nous en faire part ; mais vous^ n^étes 
pas au bout. Locke a découvert encore que 
Pour un homme plus pénétrant ( tel que loi 
par exemple ) , il demeurera certain qiCune 
estimation exacte du moui^ement exige qiûon 
ait égard de plus à la masse du corps qui 
est en moui^ement (2). Locke veut-il dire que 
pour estimer la quantité du mouvement , 
tout homme pénétrant s^ apercevra que la 
masse doit être prise en considération? C'est 
une niaiserie du premier ordre. Veut-il dire, 



^VjWereas U ia obvious^to every one who rejlects over so little onitt 
that to meastare motion, gpaee U as necessary io be considérée as fane. 

Il est bien essentiel d'observer ici que, par le mot mouvement (mo- 
tion), Locke ent^^nd îd la vitesse» Cest de quoi il n'est pas permis de 
douter lorsqu'on a lu le morceau tout entier. 

(2) Andthose who look a little farther will find also the bulk o/(At 
'think movednecessary to betaken into the compiaation by any ont toho 
willestimate or measure motion so as to judge rightof it. (Ibid. Uy. n , 
( !i. zit; § 22.) 

Il &ut remarquer ici que l'interlocuteur, qui traduit Locke de mé- 
moire , lui fait beaucoup d'honneur en lui prêtant généreusement le 
mol de masse. Ces sortes d'expressions consacrées et circonscrites par 
la sdence n'étaient point à l'usage de Locke, qui employait toujours les 
mots vulgaires tels qu^ls se présentaient à lui sur le payé de Londres* 
Il a dit en anglab bulk^ mot équivoque qui se rapporte également à la 
masse et an volume , et que le traducteur français , Coste , a fort bien 
traduit par celui de grosseur ^ précisément aussi vague et aussi vulgaire^ 

{NotederEditeur.) 
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au contraire (ce qui est ûifmiment probable), 
Que , pour restimation de la vitesse , un 
homme , qui a du génie , comprend qiCilfaut 
ai^oir égard à Tespace parcouru , et que s'^il 
a encore plus de génie , il s'^aperce^ra qu'ion 
doit aussi faire attention à la masse ? Alors 
il me semble qu'aucune langue ne fournît un 
mot capable rie qualifier cette proposition. 

Vous voyez, messieurs, ce que Locke savait 
sur les éléments des sciences naturelles. Vous 
plairait-il connaître son érudition ? en voici un 
échantillon merveilleux. Rien n'est plus célè- 
bre dans rhistoire des opinions humaines que 
la dispute des anciens philosophes sur les vé- 
ritables sources de bonheur , ou sur le sum^ 
mum honum. Or, savez-vous comment Locke 
avait compris la question ? Il croyait que les 
anciens philosophes disputaient , non sur le 
droit, mais sur le fait; il change une ques- 
tion de morale et de haute philosophie en 
une simple question de goût ou de caprice, 
et sur ce bel aperçu il décide , avec une rare 
profondeur: Qi^ autant vaudrait disputer pour 
sai^oir si le plus grand plaisir du goût se 
troui^e dans les pommes , dans les prunes 
ou dans les noix(\). Il est savant comme 

{i)And they (tbe phiiosophen ofold) nUghl ftavt M HOÊonùbbj 
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vous vojeK y autant que moral et magnî- 

fique, 

Voàdrk%-votis isavoir maintenant combien 
Locke était dominé par les préji^gés de secte 
les plus grossiers , et jusqu'^à quel point le 
protestantisme avait aplati cette télé 7 II a 
voulu y dans je ne sais quel endroit de son 
livre, parler de la présence réelle. Sut ceki,je 
n'ai rien à dîre : il était réformé, il pouvait 
fort bien se donner ce passe*temps ; mais il 
'jlait tenu de parler au moins comme un 
ho)nme qui a une tète sur les épaules , au liea 
de nous dire , comme il Ta fait : Que les par^ 
tisans de ce dogme le croient , parce çu'ik 
ont associé dans leur esprit Vidée delà pré^ 
sence simultanée d^un corps en plusieurs liewty 
avec celle de l infaillibilité d' une certaine per^ 
sonne (1). Que dire d'un homme qui était 



disputed wheler thd best relish tuere to be found in apples, phanbs, or 
nuts; and hâve divided themselves inio sects upon iu (H, 21, § 55.) 

Goste trouvant ces noix igaobles, se permet encore ici an change- 
ment non moins important que celtfi qu'on a tu ci-devant (p* 385 )# 
de Caitu en Tiiius. An lieu des noûr, il a mis de? abricots , c6 qni eil 
très heureux* 

(1) Let the idea of infailUbiUty be inseparably joined to anypenon; 
und thèse two constanily togeOier possess the mind; and the one hody t» 
fti'o places at once shall unexamined be swalored fnr a certain Truth 
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bien le maître de lireBellarmin ; d'un homme 
qai fut le contemporain de Petau et de Bos- 
suet^ qui pouvait de Douvres entendre les 
cloches de Calais ; qui avait voyagé d^aillenrs , 
et même résidé en France ; qui avait passé 
sa vie au milieu du fracas des controverses; 
et qm imprime sérieusement que TEglise ca- 
thoKqne croît la présence réelle sur la foi 
dHxme certaine personne qui en donne sa pa- 
role éPhonneur ? Ce rfest point là une de ces 
distractions, une de ces erreurs purem^it 
humaines que nous sommes intéressés à nous 
pardcmner mutuellement, c^est un trait d^igno- 
ranee unique, inconcevable, qui eût fait 
honte à un garçon de boutique da comté de 
Mansfeld dans le XVI'' siècle ; et ce qu'il y 
a dlmpayable , c'est que Locke , avec ce ton 
de scurrilité qui n'abandonne jamais , lors- 



hif an hnplicit faith whenever that imagined infàtUbU perso» dictâtes 
atèd demands assent without inquirym ( H. 23, § 17. ) 

Vinterloculeur paratt aTotr oublié qne Coste, qaoiqae bdn protes- 
uot, craignant, suivant les appareuces, les rieurs français , qui ne lais- 
sent pas que de maintenir un certain ordre dans k monde, a sopprimé 
ce passage dans sa traduction , comme trop et tn^ évidemment ridicnW. 
— - Sed manet semel editus. 

(Note de VEditeur,) 
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qu'il s^agit des dogmes contestés ^ les plamei. 
protestantes les plus sages d'ailleurs et les 
plus élégantes, nous charge sans façon dV 
VALER ce dogme sans examen. — Sans examen ! 
Il est plaisant ! et pour qui nous prend-il donc ? 
Est-ce que, par hasard, nous n'^aurions pas 
autant d'esprit que lui ? Je vous avoue que si 
je venais à l'apprendre tout à coup par ré- 
vélation, je serais bien surpris. 

Au rest>e , messieurs , vous sentez assez que 
l'examen approfondi d'un ouvrage aussi épais 
que tEssai sur t entendement humain passe 
les bornes d'une conversation. Elle permet 
tout au plus de relever l'esprit général du 
livre et les côtés plus particulièrement dan- 
gereux ou ridicules. Si jamais^ vous êtes ap- 
pelés à un examen rigoureux de V Essaie je 
vous recommande le chapitre sur la liberté. 
La Harpe ^ oubliant ce qu'il avait dit plus d'une 
fois, qiCil ri entendait que la littérature (1), 
s'est extasié sur la définition de la liberté don- 
née par Locke. En voilà , dit-il majestueu- 
sement , en voilà de la philosophie (2) / Il 



(i) Foy. le Lycée ,tom. XXn, urUd'Alcmbert^ et ailleurs. 
(2) Il en a donné plusieurs , car il les changeait à mesure que sa 
«)uscienceoo ses amis lui disaient ; Qitcst-cc donc que tu veux dire? 
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fallait dire : en voilà de t incapacité démon^ 
tréel puisque Locke fait consister la liberté 
dans le pouvoir d^agir , tandisque ce mot, 
purement négatif, ne signifie qu'absence d'obs" 
tacle j de manière que la liberté n^est et ne 
peut être que la volonté non empêchée, c^est- 
à-dire la volonté. GondiUac , ajoutant le ton 
décisif à la médiocrité de son maître , a dit 
à son tour : Que la liberté rCest que le pou-' 
voir de faire ce qiûon ne Jait pas, ou de ne 
pas faire ce .qiton jait. Cette jolie antithèse 
peut éblouir sans doute un esprit étranger 
à ces sortes de discussions; mais pour tout 
homme instruit ou averti , il est évident que 
Condillac prend ici le résultat ou le signe 
extérieur de la liberté , qui est Taction phy- 
sique , pour la liberté même , qui est toute 
morale. La liberté est le pouî^ir de faire ! 
Comment donc ? Est-ce que Thomme empri- 
sonné et chargé de chaînes n^a pas le pouvoir 
de se rendre , sans agir , coupable de tous 



Haû celle qui nous a valu l'exclamatioQ comique de La Harpe est la 
suiirante : La liberté estla puissance qtta un agent de faire une action 
ou de ne pas la faire , conformément à la détermination de ton esprit en 
vertu de laquelle il préfère Fime à Vautre, Lycée , tom. XXHI» Phi- 
los, da 18* siècle; art. Helvétim')'Lexyi\\ terrible pour ne parlei' que 
de ce qu'on sait ; car je ne crois pa-s qu'on ait jamais écrit rien d'aussi 
misérable queeette définition. 

I. 23 
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les crimes ? Il n'a qu^à vouloir. Ovide, sur c© 
point, parle comme l'Evangile : Qui^ quia 
non licuîtj nonfacit^ ille facit. Si donc la li- 
berté n'est pas le pouvoir de faire , elle ne 
'saurait être que celui de vouloir; mais le pou- 
rvoir de vouloir est la volonté même ; et de- 
mander si la volonté peut vouloir , c'est de- 
mander «f/ la perception a le pouvoir de per* 
ce/oir; si la raison a le pouvoir de raison- 
ner; c'est-à-dire , si le cercle est un cercle , 
le triangle un triangle , etc. ; en un mot , si 
t essence est tessence. Maintenant si vous con- 
sidérez que Dieu même ne saurait forcer la 
volonté , puisqu'une volonté forcée est une 
contradiction dans les termes , vous sentirez 
que la volonté ne peut être agitée et conduite 
que par Yattrait (mot admirable que tous les 
philosophes ensemble n'auraient su inventer). 
Or, l'attrait ne peut avoir d'autre effet sur la 
volonté que celui d'en augmenter l'énergie 
en la faisant vouloir davantage , de manière 
que l'attrait ne saurait pas plus nuire à la li- 
berté ou à la volonté que l'enseignement , de 
quelque ordre qu'on le suppose , ne saurait 
nuire à l'entendement. L'anathèmeî qui pise 
sur la malheureuse nature humaine , c'est le 
double attrait: 
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Vîm sentit geminampûrvique incerta duobus (!)• 

Le philosophe qui réfléchira sur cette enigmo 
terrible rendra justice aus; stoïciens , qui de- 
vinèrent jadis tm dogme fondameatal du 
christianisme , en décidant que le sage seul 
est libre. Aujourd'hui ce n'est plus un para« 
doxe, c'est une vérité incontestable et du pre- 
mier ordre. Où est t esprit de Dieu , là se 
troiii^e la liberté. Tout homme qui a manqué 
ces idées tournera éternellement autour du 
principe, comme la courbe de BemouiUî, sans 
jamais le toucher. Or, voulez- vous comi^reu- 
dre a quel point Locke^ sur ce sujet conmie 
sur tant d'^cutres , était loin de la vérité ? 
Ecoutez bien , je vous en prie , car ceci est 
ineffable. Il a soutenu que la . liberté , qui 
est une faculté , n^a rien de commun avec la 
volonté^ qui est une autre faculté ; et qiCil 
liest pas moins absurde de demander si la 
^xylonté de Phomme est libre , qiCil ne le se* 
rcut de demander si son sommeil est rapide y 
ou si sa vertu est carrée. Qrfen dites-vous ? 

(1) Ovide» ir^/am., vm, 472. 
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LE SÉNATEUR. 

Cela, par exemple, est un peu fort ! maij 
voire mémoire serait-elle encore assez com- 
plaisante ponr TOUS rappeler la démonstration 
de ce beau théorème ? car sans doate il en a 
donné nne. 

^ LE GOXfB. 

Elle est d^nn genre qni ne saurait être bn- 
blié, et vous ailes en juger vous-même. Ecou- 
tez bien. 

Vous trai^ersez un pont} il s^ écroule ; au 
moment où vous te sentez s^ahimer sous vos 
pieds j t effort de votre volonté^ si elle était 
libre , vous porterait^ sans doute 9 sur le 
bord opposé; mais son élan est inutile : les 
lois sacrées de la gravitation doivent être 
exécutées dans Punivers ; il faut tomber et 
périr : donc la liberté lia rien de commun 
avec la volonté (1). Inespéré que vous êtes 
convaincus ; cependant l'inépuisable génie de 



(1) A man falliog into the water ( a bridge brealiog nodér libi ) 
has oot herein liberty ; U not a firee agent : for though he bas édition, 
thottgh he prefen hb not falling to faliiog (oA/ pour téa^jt UeroU), 
jet the forbearance of thb motion not being.in his powcr« etc. ( XL^ 
21,9.) 
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Locke pent vous présenter la démonstration 
sons nne face encore plos lumineuse. 

Un homme endormi est transporté chez sa 
maîtresse ^ on , comme dit Locke avec l'élé- 
gante précision qui le distingue, dans une 
chambre où il y a une personne qu^il meurt 
d^ envie de voir et d^entretenir^ Au moment 
où il s^éveille , sa volonté est aussi contente 
que la vôtre Tétait peu tout à Fheure lors- 
qu^Ue tombait sous le pont^ Or , il se trouve 
que cet homme , ainsi transporté , ne peut 
sortir de cette chambre où il y a une per^ 
sonne f etc*^ parce qiCon a fermé la porte à 
clef^ k ce que dit Locke ; doutg la liberté fia 
rien de commun avec la volonté (t). 

Pour le coup , je me flatte que vous n^avez 
plus rien à désirer ; mais pour parler sérieu- 
sement, que dites^vous d^un philosophe capa* 
ble d'écrire de telles absurdités? 

Mais tout ce que je vous ai cité n'est que* 



(I) Again , sappose a man be canried whîlst fast asleep, into a room 
were is a peraon he longs to see and speak with ; aod be there locdb 
FAST n, bejond hîa power to get out ; he awakes and is glad to find 
himself in so désirable company vich he stays wiUingly in : m wr , 
prefen lus stty to going away (aMtr§ expUeatkm de la pbts haute to- 
portanee'i:. yet bdog loeked Eut in it is« évident... he bas net fireedov 
to be gone.... ao tbat Mberty ;a «ot «n idea betoDgiog lo Tolitioft. 
{Ibid. S 101 

CE QU'lI« FALUR OÉMOSITUa* 
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faux ou ridicule, ou Tun et Tautre; et Locke 
a bien mérité d'autres reproches. Quelle plan- 
ché dans le naufrage n a-t-il pas offerte au 
matérialisme (qui s'est hâté de la saisir), en 
soutenant que là pensée peut appartenir à la 
matière I Je crois à la vérité que, dans le prin- 
cipe, cette assertion ne fut qu'aune simple lé- 
gèreté échappée à Locke dans, un de. ces mo- 
ments d^ ennui dont il ne savait que faire ; 
et je ne doute pas qu'il ne Teût effacée si 
quelque ami Teùt averti doucement , comme 
il changea dans une nouvelle édition tout le 
chapitre de la liberté, qui avait été trouvé 
par trop mauvais (i) : malheureusement les 
ecclésiastiques s'en mêlèrent , et Locke ne 
pouvait les souffrir; il s'obstina donc et ne 
revint plus sur ses pas. Lisez sa réponse à 
révéque de Worcester; vous y sentirez Je ne 
sais quel ton de hauteur mal étouffée , je ne 
sais quelle acrimonie mal déguisée , tout-&- 
fait naturelle à Thomme qui appelait, comme 

{i^ Locke 6D eut honte, à ce qu'il parait» et en bouleven int ce do- 
piijhe«, iluoitf.a laissé rheureui prablème de savoir si la prcniére mk* 
nièce pwvaîtétre plus aau.Jse que la, seconde* ( O/Power^ lib. II , 

chap«\rt, §71.) 

OeavaitatioDS prouvent que Lodce écrivait réellement comme il Ta 
'dit, pour tuer le tcmps^ comme il aurait joué aux caries; excepté cepen* 
dant que, pour jouer, il faut sav( 'r le jou. 
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vuos savez, le corps épiscopal d'Angleterre, 
le caput mortuum de la chambre des pairs (1 ). 
Ce n'est pas quHl ne sentît confusément le* 
principes; mais l'orgueil et l'engagemeiiit 
étaient chez lui plus forts que la conscience^ 
Il confessera tant que vous voudrez xfue la 
matière est , en elle-même , incapable de pen* 
ser; que la perception lui est par nature étran- 
gère ^ et qu'ail est impossible d'imaginer le 
contraire (2). Il ajoutera encore qu'yen vertu 
de ces principes ^ il a prouvé et même démon- 
tré t immatérialité de F Etre Sîuprême pensant ^ 
et que les mêmes raisons qui fondent cette 
dênionstratioTi portent au plus haut degré de 
probabilité la supposition que le principe qui 
pense dans t homme est immatériel (3). Là- 



(1) Ce mdme sentiment, qui iTappelle» suivant son intensîté acdden- 
teHey ébignement, antipathie f haine ^ aversion f etc.^ est général 
dans les pays <}ui ont embrassé la réforme. Ce n'est pas qa'il n*y ait , 
parmi les ministres da culte séparé , des hommes très-justement esti- 
mables et estimés; mais il est bien essentiel qu'ils ne s'y trompent pas : 
jamais ils ne sont ni ne peuvent élre estimés û cause de leur caractère ; 
mais lorsqu'ils le sont, c'est indépendamment et souvent même enduit 
de leur caractère. 

(3) I never say nor suppose , etc. ( Voy, la réponse à Tévéque de 
Worcester. iSssaiV liv. IV, chap. m , dans les notes), Matter isivipsnnT 
kl its own nature, void of sensé and though. (Ibid,) 

(S) Tliis thinking eternal substance I bave proved to be immatena!» 
(Ibid, ')..•. I presum for what I bave said aboul tbe supposition, of » 
System of matter tbioking (>Yich tbere demonsiraies \hi»i God isun^- 



J 
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dessus, vous pourriez croire que la probabi- 
lité élevée à sa plus haute puissance devant 
toujours être prise pour la certitude, la ques- 
tion est décidée ; mais Locke ne recule point. 
Il conviendra , si vous voulez , que la toute- 
puissance ne pouvant opérer sur elle-même , 
il faut bien qu'^elle permette à son essence 
d^étre ce qu^elle est; mais il ne veut pas qu^il 
en soit de même des essences crées , qu^elle 
pétrit comme il lui plaît. En effety dit-il avec 
une sagesse étincelante y c'est une absurde 
insolence de disputer à Dieu le pouvoir de 
surajouter (1) une certaine excellence (2) à 
une certaine portion de matière en lui com- 
muniquant la végétation^ la vie y le sentiment^ 
et enfin la pensée. G^est, en proprés termes , 
lui refuser le pouvoir de créer (3) ; car si 

4 ■ ' I ■ ,.i ■ , ■ I , . . , I ' il I P- 

material) ynXi prove it in the highest diegree probable , etc. (Fb^« les 
paçes 141, 144,145, 150, 167, de Pédit. citée.) 

(1) Supperad: c'est un mot dont Locke bit un usage fréquent dans 
cette longue note. 

(2) Àll the excellencies of végétation , Ufe, etc. (^ibid.^pag. 144.) 
Exceliencies and opérations, (i^id., pag. 145 {Passim^) 

(3) ^hat it vould be less tban an insolent absurdity to denj bis 
poiver» etc. (Ibid.^ pag. 1460««* than to deny his power of création. 
(i»ftf.»pagl48.] 

Ce beau raisonnement s'applique également à toutes les esaen c en ; 
aind, par exemple, on ne pourrait, sans une absurde insolence^ contes- 
ter à Dieu le powoirde créer un triangle carré, ou telle autre curiosité 
de ce genre. 
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Dieu a celui de surajouter à une certaine 
masse de matière une certaine excellence qui 
en J ait un cheval , pour que i ne saurait-il sxxr- 
ajouter à cette même masse une autre excel- 
lence qui en fait un être pensant (1 )? Je plie, 
je vous confesse, sous le poids de cet argu- 
ment; mais , comme il faut être juste niéme 
envers les gens qu^on n^aime pas, je convien- 
drai volontiers qu^on peut excuser Locke jus- 
qu'à un certain point , en observant , ce qui 
est incontestable , qu^il ne s^est pas entendu 
lui-même. 

LE CHEVALIER. 

Toute surprise qui ne fait point de mal est 
un plaisir. Je ne puis vous dire à quel point 
vous me divertissez en me disant que Locke 
ne s'^entendait pas lui-même ; si par hasard 
vous avez raison, vous m'aurez fait revenir de 
loin. 



(1) An horse îs a material anîmal» or an extended solid substance 
vfith sensé and spontaneous motion.... tosome partof matter be(God) 
superadd motion... that are tobe found in an elepbant... butif oné 
Yentures to goone step farther, and saysGod may give to matter thought, 
reason and Tolition... tbere are men ready presently to limite tlio 
power of tbe omnipotent creator » etc» ( Ibid,^ pag« 144.) Il &ut l'ar 
voueri c'est se donner un grand toi l envers Dieu. 
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LE COMTE. 

n n^y aura rien de moms étonnant que to>^ 
tre surprise , mon aimable ami. Yous joges 
d'après le préjugé reçu qui s'obstine à regar- 
der Locke comme un penseur : je consens 
aussi de tout mon cœur à le regarder conmie 
tel , pourvu qu'on m'accorde (ce qui ne peut, 
je crois , être nié) que st% pensées ne le mè- 
nent pas loin. Il aura beaucoup regardé , si 
Ton veut, mais peu a;^. Toujours il s'arrête 
au premier aperçu ; et dès qu'il s'agit d'exa- 
miner des idées abstraites , sa vue se trou- 
ble. Je puis encore vous en donner un exem- 
ple singulier qui se présente à moi dans ce 
moment» 

Locke avait dit que les corps ne peuvent 
agir les uns sur les autres que par voie de 
contact : Tangere enim et tangi nisi corpus 
nulla potes t res (1 )• Mais lorsque Newton pu- 
blia son fameux livre des Principes , Lode 
avec cette faiblesse et cette précipitation de 



(i) Tetu;^ t être touché if appartient q^aux seuls corps (Lucr.) Gel 
axiomey q[ue l'école de Lucrèce a beaucoup fait rètentiry signifie uéaiH 
moins préciflément { que nvl éorps ne peut être touché sans être tovdté» 
— Pas davantage ; réglons notre admiration sur Itroportance de to- 
découTerte* 



I 



DE SAINT-PÉTERSBOURG. 395 

jugement qui sont , quoi qu^on en puisse 
dire , le caractère distinctif de son esprit , se 
hâta de déclarer : qu'il aidait appris dans F in- 
comparable lii^re du judicieux M. Newton (i) 
que Dieu était bien le maître de faire ce qu^il 
'voulait de la matière , et par conséquent dû 
lui communiquer le pouvoir d'agir à distant 
ce ; qiCil ne manquerait pas en conséquence^ 
lui Lockcy de se rétracter et de faire sa pro- 
fession de foi dans une nouvelle édition de 
VEssai(r). 

Malheureusement le judicieux Newton dé- 
clara rondement dans une de ses lettres théo- 
logiques au docteur Bentley, qu'aune telle opi- 
nion ne pouvait se loger que dans la tête 
dun sot (3). Je suis parfaitement en sûreté 

(1) Il est visible que ces deux épitliétes se battent ; car si Newton 
n'était qne judicieux;, son livre ne pouvait être incomparable ; et si 1q 
livre étoit incomparable, l'auteur devait plus étreque^udicieiu;* — Ls 
judicieux iVeic^ion rappelle trop le joli Corneille, né du;ollf Turemte^ 

(S) Liv. 14, ch. III, § 6, p. 149, note. 

(3) Newton n'est pas si laconique ; voilà ce qu'il dit, à la vérité dans 
le même sens : « La supposition d'une gravité innée , înbérenie et es- 
te sentielle à la matière, tellement qu'un corps puisse agir sur un au* 
« tre à distance, est pour moi uns si grande absurdiié, que je ne gtoîs 
« pas qu'un homme qui jouit d^une faculté ordinaire de méditer sur les 
« objets physiques puisse jamais Tadmettre. >» (lettres de Newton au 
docteur Beniky. S"^ lettre du 11 février i^9^t dans la BibUùthique 
kfUaim.^ lévrier 1797, vol. ÏV, n*' 50 , p. 192.) 

i^oie de tediteur.) 
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de conscience pour ce soofHet appliqué sur 

la joue de Locke avec la main de Newton. 

Appuyé sur cette grande autorité, je vous ré- 
pète avec un surcroît d^assurance que , dans 

la question dont je vous parlais tout-à-rheure, 
Locke ne s^entendait pas lui-même, pas plus 
que sur celle de la gravitation ; et rien n^est 
plus évident. La question avait comniencé en* 
tre révoque et lui pour savoir^/ un être pure^ 
rement matériel poui^ait penser ou non (1). 
Locke conclut que : Sans le secours de la re- 
i^élationj on ne pourra jamais sat^oir si Dieu 
fia pas jugé à propos de joindre et de fixer 
à une matière dament disposée une substance 
immatérielle pensante (2). Vous voyez , mes- 
sieurs, que tout ceci n^est que la comédie an- 
glaise Much ado ahout nothing (3). Qu'eat- 
ce que veut dire cet homme? et qui a jamais 
douté que Dieu ne puisse unir le principe 
pensant à la matière organisée? Voilà ce qai 



(1) That poBsibly we shaU ne ver be able to know whetlier meren»^ 
lerial BeÎDgs thinks» or no , etc. XVI, pag» 144. Voilà qui est dair. 

(2)It being impossible for us... without révélation to discover irfae- 
ther omnipotence bas not given to some System of matter fitly disposed, 
a power to peroehe and think» or else joined and fixed to matter fitly 
dîsposed a thinking immateriâl substance, lîv. IV, ch. m, § 6.) 

(3) Beaucoup de bruit pour riini Cest le titre d'une comédie dt 
Shakespeare. 
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Qrrive aux matérialistes de toutes les classes : 
en croyant soutenir que la matière pense, ils 
soutiennent I sans y prendre garde, qu'elle 
peut être unie à la substance pensante ; ce 
que personne rfest tenté de leur disputer. 
Mais Locke , si ma mémoire ne me trompe 
absolument, a soutenu Tidentité de ces deux 
suppositions (1); en quoi il faut convenir que, 
s'il est plus coupable, il est aussi moins ridicule. 
J'aurais envie aussi , et même j'aurais droit 
de demander à ce philosophe, qui a tant parlé 
des sens et qui leur accorde tant , de quel 
droit il lui a plu de décider : Que la vue est 
le plus instructif des sens (2) . La langue fran* 
çaise, qui est une assez belle œuvre spiri- 
tuelle , n'est pas de cet avis , elle qui possède 
le mot sublime di entendement où toute la 
théorie de la parole est écrite (3). Mais qu'at- 

(i) Il n'y a rien de si ^rrai, comme on Tient de le Toir dans le passage 
où il accorde libéralement au Créateur le pouvoir de donner à la ma- 
tière la faculté de penser \outen d'autres termes (or Ei.sE)t de eoUer 
ensemble les deux substances. 

C'était un subtil logicien que celui qui confondait ces deux dioses* 

(2) Thath most instructive of our sensés . seeing. Il» 33, 18« 

(3) Je ne veux point repousser ce oompliment adressé à la langue 
française ; mab il est vrai cependant que Locke , dans cet endroit » 
semble avoir traduit Descartes y qui a dit : Visu» sentuum nobiUsshnus 
(Dioptr. I.) On ne se tromperait peut-être pas en disant que l'ouïe esl 
à la vue ce que la parole est à récriture. 

(Noie d€ tEditeur^ 
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tendre d^^un philosophe qui im>us ditsériçiise* 
ment : Aujourd'hui que Içs langues sontfai^ 
tes (1) ! ' — Il aurait bien dû nous dire quand 
elles ont été faites , et quand elles ri étaient 
pas faites. 

Que n'ai- je le temps de m- enfoncer dans 
toute sa théorie des idées simples^ complexes^ 
réelles^ imaginaires ^ adéquates^ etc.; les unes 
provenant des sens , et les autres de la réflexion ! 
Que ne puis- je surtout vous parlw à mon aise 
de ses idées archétypes , ' mot sacré pour les 
platoniciens qui l'avaient placé dans le ciel, et 
que cet imprudent Breton en tira sans savoir 
ce qu'ail faisait ! Bientôt son venimeux disciple 
le saisit à son tour pour le plonger dans les 
boues de sa grossière esthétique, ce Les mé- 
a taphysiciens modernes, nous dit ce dernier, 
ce ont assez mis en usage ce terme , di idées 
ce archétypes (2). » Sans doute, comme les 
moralistes ont fort employé celui de chasteté 
mais, que je sache, jamais comme synonyme 
de prostitution. 

(1) Now that languages are made. ( Ibid. , XXÏI, § 2.) 
(1) Essai sur forig^ des connaissances humaines. ( Sect. ÎU , § 5.) 
Pourquoi modernes^ puisque le mot archétype est anden et même an- 
tique? et pourquoi a.f9e2 en usage , puisque l'académie » au mot atthé» 
fypcy nous dit que ce mot n'est guère en usage que daof fespressioiiii 
ntoikd/i archétype ? 
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Locke est peut-être le seul auteur connu 
qui ait pris la peine de réfuter son livre en- 
tier ou de le déclarer inutile, dès le début , 
en nous disant que toutes nos idées nousvien" 
lient par les sens ou parla réfiexion.MBÎs qui 
jiamais a nié que certaines idées nous Tiennent 
parles sens, et qu'est-ce que Locke veut nous 
apprendre ? Le nombre des perceptions sim- 
pies étant nul, comparé aux innombrables 
combinaisons de la pensée , il demeure dé- 
montré , dès le premier chapitre du second 
livre, que Timmense majorité de nos idées 
ne vient pas des sens. Mais d'où vient -elle 
donc ?' la question est embarrassante , et de 
là vient que ses disciples, craîgnailt les con- 
séquences , ne parlent plus de la réflexion , 
ce qui est très prudent (1). 

Loche ayant commencé son livre, sans ré- 
flexion et sans aucune connaissance appro- 
fondie de son sujet , il n'est pas étonnant 
qu'il ait constamment battu la campagne. Il 
avait d'abord mis en thèse que toutes nos 
idées nous viennent des sens ou de la réflexion. 
T€donné ensuite par son évèqoe qui le ser- 
rait de près, et peut-être aussi par sa con 

(1) Condillac, Art dépenser, Chap. I. Logique, cliap. YII. 
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science , il en vint à conyenlr que lés idées 
générales ) qui seules constituent 'rétre intel- 
ligent ) ne venaient ni des sens ni de Ja ré- 
flexion , mais qu^elles étaient des intentions 
et des CBÉAToaES de P esprit humain (1), Car, 
suivant la doctrine de ce grand philosophe , 
Vhormaefait les idées générales ai^ec des idées 
simples, comme il /a/f un bateau ai^ec des 
planches; de manière que les idées générées 
les plus relevées ne sont que des collections j 
ou , comme dit Locke , qui cherche toujours 
les expressions grossières, des compagnies ai- 
dées simples (2). 

Si vous voulez ramener ces hautes concep- 
tions à la pratique, considérez, par exeniple , 
Téglise de Saint-Pierre à Rome. C^est une 
, idée générale passable .^ Au fond cependant 
tout se réduit à des pierres qui sont des idées 
simples. Ce n^est pas grand'^chose , conmie 
vous voyez : et toutefois le privilège des idées 
simples est immense, puisque Locke a dé« 



(I) General ideas corne not into ihe mind by sensation or reflecdoR; 
bat are the Créatures, or inTeniîons of understanding (lir. Il, ch.xxii, 
§ S.) conaistîngof a oompanj of simple ideas oombioed. (IMcf.t Hv. U , 
ch. xxu, § 3.) 

(3) Nor that they are all of them tlie images or the représentations of 
what does exist; the contrary vhereoftin all, but the primaiy qoalilîes 
of bodie»9 has been aiready shewed, ( Lîy. Jl, ch. xxx. § 2.) 



] 
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couvert encore qa^'elles sont toutes réelles , 
fiZCEPTÉ TOUTES. Il riexcepte de cette petite 
exception que les qualités premières des 
corps (1). 

Mais admirez ici , je vous prie , la marche 
lumineuse de Locke : il établit d^abord que 
toutes nos idées nous viennent des sens ou de 
la réflexion, et il saisit cette occasion de nous 
dire : QuV/ entend par réflexion la connais- 
sance que tdme prend de ses différentes ojfé" 
rations (2). Appliqqé ensuite à la torture de 
la vérité-, il confesse : Que les idées généra- 
les ne viennent ni des sens ni de la réflexion^ 
mais qiC elles soiU créées ^ ouj comme il le 
dit ridiculement, inventées par tesprit hu- 
main. Or la réflexion venant d^étre expressé- 
ment exclue par Locke, il s^ensuit que Tes- 
prit humain ini^ente les idées générales sans 
réflexion^ c^'est-à-dire Jo/Ziy aucune connais- 
sance ou examen de ses propres opérations. 
Mais toute idée qui ne provient ni du com- 



(1) On peut s'étonnery avec grande raison» de cette étrange expres- 
sion : Toute» les idées amples^ excepté les qualités premières des corps ; 
mais telle est cette philosophie aveugle, matéridle t^ossiére au point 
qu'elle en vient à confondre les choses avec les idées des choses ; et 
liOcke dira également : Tbutes f- î idécs^ excepté telle aualité; on ioutsê 
tes qualités , excepté telle 'Jée. 

^) Liv. n, ch. I, § 4. 

I. 26 
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merce de Tesprit avec les objets extériemrs , 
nî du travail de T^sprit sur Im-même , appar- 
tient nécessairement à la substance de Tes^ 
prit. ïl y a donc des idées innées ou anté- 
rieures à toute expérience : je ne vois pas de 
conséquence plus inévitable ; mais ceci ne doit 
pas étonner. Tous les écrivains qui se sont 
exercés contre les idées innées se sont trou- 
vés conduits par la seule force de la vérité à 
faire des aveux plus ou moins favorables à ce 
système. Je n'excepte pas même GondiUac , 
quoiqu'il ait été peut-être le philosophe du 
XVni siècle le plus en garde contre sa con- 
science. Au reste 5 je ne veux pas conpiparer 
ces deux hommes dont le caractère est bien 
différent : Tun manque de tète et Tautre de 
front. Quels reproches cependant n'est-on pas 
en droit de faire à Locte, et comment pour- 
rait-on le disculper d'avoir ébranlé la morale 
pour renverser les idées innées sans savoir ce 
qull attaquait? Lui-même , dans le fond de son 
cœur, sentait qu'il se rendait coupable ; mais^ 
dit-il pour s'excuser en se trompant lui-même, 
la vérité est avant tout (1). Ce qm signifie 



(i) But , after ail , the greatest révérence ( référence i) k due l» 
Trulh. (Liv.I, ch.iv, §23.) 
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çue la vérité est avant la vérité. Le plus dan* 
gereux peut-être et le plus coupable de ces 
fùaeste3 écrivains qui ne cesseront d^accuser 
le dernier siècle auprès de la postérité , celui 
qui a employé le plus de talent avec le plus 
de sang froid pour faire le plus de mal , 
Hume , nous a dit aussi dans Tun de ses ter- 
rijbleâ Essais: Que la vérité est aidant tout; 
que la critique montre peu de candeur à té- 
gard de certains philosophes en leur repro- 
chant les coups que leurs opinions peuvent 
porter à la morale et à la religion , et que 
cette injustice ne sert qiCà retarder la décou- 
verte de la vérité. Mais nul homme, à moins 
qull ne veuille se tromper lui-même, ne sera 
la dupe de ce sophisme perfide. Nulle er- 
reur ne peut être utile , comm^ nulle vérité 
ne peut nuire. Ce qui trompe sur ce point , 
c^est que , dans le premier cas , on confond 
rerreur avec quelque élément vrai qui s'y 
trouve mêlé et qui agit en bien suivant sa 
nature , malgré le mélange ; et qae , dans le 
second cas , on confond encore la vérité anr- 
noncée avec la vérité reçue. On peut sans 
doute l'exposer imprudemment , mais jamais 
elle ne nuit que parce qu'on la repousse ; au 
lieu que l'erreur, dont la connaissance ne 

26 
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peut être utile que comme celle des poisons, 
commence à nuire du moment où elle a pu 
se faire recevoir sous le masque de sa divine 
ennemie. Elle nuit donc parce qiûon la reçoit y 
et la vérité ne peut nuire que parce qxjùon la 
combat : ainsi tout ce qui est nuisible en soi 
est faux , comme tout ce qui est utile en soi 
est vrai. Il n^y a rien de si clair pour celui 
qui a compris. 

Aveuglé néanmoins par son prétendu res- 
pect pour la vérité j qui rfest cependant, 
dans ces sortes de cas , qu^un délit public dé- 
guisé sous un beau nom , Locke , dans le 
premier livre de son triste Essai j écume 
Thistoire et les voyages pour faire rougir 
rhumanité. Il cite les dogmes et les usages 
les plus honteux; il s'oublie au point d^exhn- 
mer d^un livre inconnu une histoire qui fait 
vomir; et il a soin de nous dire que le livre 
étant rare , il a jugé , à propos de nous ré- 
citer Tanecdote dans l'es propres termes de 
Tauteur (1 ) , et tout cela pour établir qu'il 
ri y a point de morale innée. G est dom- 



(1) A remarquable passage to tkis porpose out of the wjage of 
Daumgarten, wiuli is a book not every day to be met withf I sball set 
dowa at largo iu tLe laoguage it b published ia. ( Liv* I» ch. m, § 9.} 






DE SAINT-PÉTERSBOURG* 40 !> 

mage qu^il ait oublié de produire une noso- 
logie pour démontrer qu'ail n^y a point de 
santé. 

En vain Locke, toujours agité intérieure- 
ment , cherche à se faire illusion d^une autre 
manière par la déclaration expresse qu'il 
nous fait : « Qu'yen niant une loi innée , il 
ce n^entend point du tout nier une toi natu- 
«c relie j c'est-à-dire une loi antérieure à 
« toute loi positive (1)« ^> Ceci est, comme 
vous voyez, un nouveau combat entre la 
conscience et rengagement. Qtf est-ce en effet 
que cette loi naturelle? Et si elle n'est ni 
positive ni innée , où est sa base ? Qu'il nous 
indique un seul argument valable contre la 
loi innée qui n'ait pas la même force contre 
la loi naturelle. Ce/fe-c/ , nous dit-il , peut être 
reconnue par la seule lumière de la raison , 
sans le secours dune révélation positive (2). 
Mais qu'est-ce donc que la lumière de la 



(1)1 would not hère be mîstaken» as if« becausse I deny an innatt» 
law, I thovght there vere none bat positive law» etc. ( Lit. II» ch« iii» 

S «•) 

(2) I think they eqoally forsake the truth , who , mnnlng fnto coor 
trary eitremes, dther affirm an innate law, or deny that there is a 
law knomble by the light of nature, i » e , without the belp of posir 
tûce révélation. (/6td.) 



406 LE3 SOIDÉES 

raison} Vient-elle des hommes? elle est 
positive; vient-elle de Dieu? eUe est innée. 
Si Locke avait eu plus de pénétration , ou 
plus d^attention , ou plus de bonne foi y au 
lieu de dire : Une telle idée n'est point dans 
r esprit d'un tel peuple , donc elle n^est pas 
innée, il aurait dît au contraire : donc elle 
est innée pour tout homme qui la possède ; 
car c'est une preuve que si elle ne préexiste 
pas , jamais les sens ne lui donneront nais- 
sance, puisque la nation qui en est privée 
a bien cinq sens comme les autres; et il 
aurait recherché comment et pourquoi telle 
ou telle idée a pu être détruite ou dénaturée 
dans Tesprit d^une telle famiUe humaine» 
Mais il était bien loin d'une pensée aussi fé- 
conde, lui qui s'^oublle de nouveau jusqu'à 
soutenir qu''un seul athée dans l'univers lui 
suffirait pour ni«r légitimement que Fidée 
de Dieu soit innée dans P homme (1); c'eist- 
à-dire encore qu'un seul enfant monstrueux , 
né sans yeux , par exemple , prouverait que 
la vue n'est pas naturelle à l'homme; mais 



(1) Whatsoevcr is innate must be universel in the strictest sensé 
( erreor énorme 1 ) one exception U a sufficÎAiit proof againstt it« 
( LÎY. I y cil. iTy § 8, note S.) 



I^UPP^ia^—l ^WP^»>^^— ^— ^»«»'^' »J »MW «■ — "^ L^ ' » ■■ ■ '"■*■< 
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iicû n'arrêtait Locke, Ne nous a-t-îl pas dit 
intrépidement que la voix de .1, conscience 
ne prouve rien en faveur des principes innés , 
vu que chacun peut ai^oir la sienne (1), 

C'est une chose bien étrange qu'il n'ait ja- 
mais été possible de faire comprendre , ni à 
ce grand patriarche, ni à sa triste postérité , 
la différence qui se trouve entre l'ignorance 
d'une loi et les erreurs admises dans l'appli- 
cation de cette loi (2). Une femme indienne 
sacrifie son enfant nouveau-né à la déesse 
Gonza , ils disent : Donc il rCy a point de 
morale innée, au contraire, il faut dire en- 
core : Donc elle est innée; puisque l'idée du 
devoir est assez forte chez cette malheureuse 
mère , pour la déterminer à sacrifier à ce de- 
voir le sentiment le plus tendre et le plus 



(1) Somemeu m\\\ tlie same bent of conscience prosecutes what 
otiters avoid. ( Ibid,^ cb. 3, § 8.) Accordez cette belle théorie, qui per- 
met & chacun d'avoir sa conscience » avec 2a loi naturelle antérieure à 
tonte loi positive ! 

(2)ÀYec la permission encore de fînterlocuteur. Je crois qu'il <•• 
trompe. Les hommes qu*ila en vue comprennent très inen; mais ils in- 
fusent d'en convenir. TIs mentent au monde après avoir menti à eus- 
mêmes ! cTest la probité qui leur manque bien plus que le talent» 
Vày» les œuvres de Condillac ; la conscience qui les parcourt n'y«6Dt 
^u'oAe mauvaise foi obligée» 

{Kote de l'éditeur.') 
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puissant sur le cœur humain. Abraham se 
domia jadis un mérite immense en se déter- 
imnant à ce même sacrifice qu^îl croyait avec 
raison réeliemaat ordonué ; il disait précisé* 
ment comme la fenmie indienne : La divinité 
a parlé / // faut fermer les yeux et obéir ^ 
Vxm j pliant sous Tautorité divine qui ne vou^ 
lait que réprouver, obéissait à un ordre sa* 
cré et direct ; Tautre , aveuglée par une super- 
stition déplorable , obéit à un ordre ima^- 
naire ; mais , de part et d^autre , lldée prîmî- 
tive est la même : c'est celle du devoir, portée 
au plus haut degré d'élévation. Je le dois l 
voilà l'idée innée dont l'essence est indépèn- 
dante de toute erreur dans l'application^ Celles 
que les hommes commettent tous les jours 
dans leurs calculs prouveraient>elles , par ha- 
sard , qu'ils n'ont pas l'idée du nombre ? Or , 
si cette idée n'était innée , jamais il ne pour- 
raient l'acquérir ; jamais ils ne pourraient 
même se tromper : car se tromper , c'est s'é- 
carter d'une règle antérieure et connue. Il en 
est de même des autres idées ; et j'ajoute , ce 
qui me paraît clair de soi-même , que , hors 
de cette supposition , il devient impossible de 
concevoir thomme , c'est-à-dire , Vunité ou 
Pespèce humaine ; ni , par conséquent , an- 



y « . ~l 
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cun ordre relatif à une classe donnée d^étres 
intelligents (1). 

Il faut convenir aassi qne les critiques de 
Locke Tattaqaaient mal en distinguant les idées 
et ne donnant pour idées innées que les idéè^ 
morales du premier ordre, ce qui semblait 
faire dépendre la solution du problème de 
la rectitude de ces idées. Je ne dis pas 
qu^Qn ne leur doive une attention particu- 
lière, et ce peut être Tobjet d^un second exa- 
men; mais pour le philosophé qui envisage 
la question dans toute sa généralité , il n^y d 
pas de distinction à faire sur ce point , parce 
quil rfy a point d^idée qui ne soit innée , ou 
étrangère aux sens par Tuniversalité dont elle 
tient sa forme , et par Tacte intellectuel qui 
la pense. 

Toute doctrine rationnelle est fondée sur 
une connaissance antécédente , car Thomme 
ne peut rien apprendre que parce qtf il sait. Le 
syllogisme et Tinduction partant donc toujours 



(1) IVm &mes sont créées m vertu ifiot décret général^ par leçuelnouâ 
ovons toutes les notions t/ui nous sont nécessaire&m (De la Redi. de la 
^ér., liy. I, chap. m, n. 8). 

Ce passage de Malebraoche semble se placer ici fort i propos» 
En effet , toui être cognitif ne peut être ce qu'il est, ne peut appar- 
tenir à une lellc classe et ne peut différer d'une autre que par ki 
>dées innée». 
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de principes posés comme déjà comius , il 
faut avouer qu'avant de parvenir à une vérité 
particulière nous la connaissons déjà en par- 
tie. Observez, par exemple , un triangle actuel 
ou sensible : certainement vous Tignoriez 
avant de le voir; cependant vous connaissiez 
déjà non pas ce triangle , mais le triangle on 
la triangulité; et voilà comment on peut con- 
naître et ignorer la même chose sous diffé- 
rents rapports. Si Ton se refuse à cette théorie, 
on tombe inévitablement dans le dilemme 
insoluble du Ménon de Platon et Ton est forcé 
de convenir , ou que Thomme ne peut rien 
apprendre , ou que tout ce quïl apprend n'est 
qu\me réminiscence. Que si Ton refuse d'ad 
mettre ces idées premières , U n^ a plus de 
démonstration possible , parce qull n^'y a plus 
de principes dont elle puisse être dérivée. En 
effet , Tessence des principes est qu'ils soient 
antérieurs, évidents, non dérivés, indémon- 
trables, et causes par rapport à la conclusion, 
autrement ils auraient besoin eux-mêmes d'ê- 
tre démontrés; c'est-à-dire qu'ils cesseraient 
d'être principes , et il faudrait admettre ce que 
récole appelle le progrès à Vinfini qui est 
impossible. Observez de plus que ces prin- 
cipes, qui fondent les démonstrations, doi- 
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vent être non-seulement connus naturelle- 
ment, mais plus connus que les vérités dé- 
couvertes par leur moyen : car tout ce qui 
communique une chose la possède nécesscd* 
rement en plus , par rapport au sujet qui la 
reçoit : et comme, par exemple, Thomme que 
nous aimons pour Tamour d''un autre est 
toujours moins aimé que celui-ci, de même 
toute vérité acquise est moins claire pour nous 
que le principe qui nous Ta rendue visible; 
riUuminant étant par nature plus lumineux 
que t illuminé , il ne suffit donc pas de croire 
àla science, il faut croire de plus au principe 
de la science , dont le caractère est d'être à la 
fois et nécessaire et- nécessairement cru : car 
la démonstration n^a rien de conunun avec 
la parole extérieure et sensible qui nie ce 
qjjùelle veut; elle tient à cette parole plus 
profonde qui est prononcée dans Kntérieur 
de rhomraie (1 ) et qui n'a pas le pouvoir de 



(1) Cè/te ^Yole , conçm dans Dieu même et par laquelle Dieu se 
parle â Im-meme , est te Verbe incréé» ( Bûurdaloae , Serm. sur la pa-* 
rôle de Biea. JExorefe* ) 

Sans doate, et la raison seule pourrait s'élever jusque-là ; mais , par 
urie conséquence nécessaire : Cette parole, conçue dans Thomme mémet 
et par laquelle f homme se parle à lui-même , est le verbe créé à la res- 
semblance de son modèle. Car la pensée ( ou le verbe humain) n'est qus 
la parole de ^esprit qui se parle â lui-même» ( Tlaton, 5iq7. pag. 9S}« 






■^^»l 
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contredire la vérité. Toutes les sciences com- 
muniqaent ensemble par ces principes com- 
muns ; et prenez bien garde , je vous en prie , 
<|ue , par ce mot commun , j^entends expri- 
mer non ce que ces différentes sciences dé- 
montrent , mais ce dont elles se servent pour 
démontrer ; c^est-à-dire t universel , qui est la 
racine de toute démonstration, qui préexiste à 
toute impression ou opération sensible, et qqi 
est si peu le résultat de Texpérience que, sans 
lui, Texpérience sera toujours solitaire, et pour- 
ra se répéter à Tinfini , en laissant toujours un 
abtme entre eUe et Tuniversel. Ce jeune chien, 
^ joue avec vous dans ce moment, a joué de 
même hier et avant hier. Il a donc joué, il a 
joué et il a joué , mais point du tout , quant 
à lui , trois fois , comme vous ; car si vous 
supprimez Tidée-principe , et par conséquent 
préexistante , du nombre , à laquelle Texpé- 
rience puisse se rapporter ^ un et un ne sont 
jamais que ceci et cela , mais jamais deux. 
Vous voyez , mesâeurs, que Locke est pi- 
toyable avec son expérience , puisque la vé- 
rité n'est qijùune équation entre la pensée de 
r homme et t objet connu (1 ) , de manière que 
si le premier membre n^est pas naturel , pré- 

(1) s. Thomas , Foyec pag. IbSt 
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existant et immuable, Tantre flotte nécessai- 
rement; et il n'y a plus de vérité. 

Toute idée étant donc innée par rapp ort 
à Tuniversel dont elle lient sa forme j elle est 
de plus totalement étrangère aux sens par 
Tacte intellectuel qui affirme ; caria pensée ou 
la parole (c'est la même chose) n'appartenant 
qu'à l'esprit; ou, pour mieux dire, étant l'es- 
prit (1), nulle distinction ne doit être faite à cet 
égard entre les différents ordres d'idées. Dès 
que l'homme dit : Gem est , il parle néces- 
sainement en vertu d'une connaissance inté 
rieure et antérieure , car les sens n'ont rien de 
cêfûmun avec la vérité , que l'entendement 
seul peut atteindre ; et comme ce qui n'ap- 
partient point aux sens est étranger à la 
matière, il s'ensuit qu'il y a dans l'homme 
un principe immatériel en qui réside la 
science (2) ; et les sens ne pouvant recevoir 
et transmettre à l'esprit que des împressions(3) , 



(1) Un être qui ne sait que penser et qui n*a point «Tantre action 
que sa pensée. (Lami , de la Conn. de soi-même , â* part. » 4* réfl. ) 

Le fond de Tâme n'est point distingué de ses facultés. (Fénélon» 
Xax* det &it>il«, art. XXVIII.) 

(2) Aliqmd incorporeum per 9e in quo inAt geientia» ( D* IiisU quaest. 
ad orthod. de incorp. , et de Deo » et de resurr. mort. , qoaBst. IT. ) 

{Z)Spectrii autem etiamsî ocidi postent ferirt , anbntts qui possit 
pon video, etc. (Cicer.'Epist. ad Cons. et alios. XY , 16.) 
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aon-seolement la fonction , dont Tessenc^ 
es t de juger , n'^estpas aidéepar ces impressions, 
mais elle en est plntôt empêchée et trou- 
blée (1). Nous devons donc supposer avec 
les plus grands hommes que nous avons na- 
turellement des idées intellectuelles qui n^ont 
point passé par les sens , et Topinion contraire 
afflige le bon sens autant que la religion (2). 
J^'ai lu que le célèbre Cudworthj disputant 
lin jour avec un de ses amis sur l'origine des 
idées, lui dit : Prenez , je vous prie j un li^^re 
dans ma bibliothèque , le premier qui se pré- 
sentera sous votre mainj et ouvrez-le au 
ihasard; Tami tomba sur les offices de Cicé- 
ron au commencement du premier Uvre : 
Quoique depuis un an, etc. — (Test assez j 
reprit Cudworth; dites-moi de grâce com- 
ment vous as^ez pu acquérir par les^ sens 
Pidée de Quoique (3). ^argument était excet- 



(i) Functio intellectûs potissimîan consistit in jtuScando ; aiqai aà 
judîcandum phantasia et simulacrum illud corporale nidlo modo juvat , 
s'ed potiiu impedit. ( Lessius , de Immort. aaimo»^ inter opusc. lib» III , 
u* 53.) 

(2^ Arnaud et Nicole , dans la logiqae de Port-Royal , ou tÀrt d$ 
penser, F* part. , ch. i. 

(a) Cette àùecdote , qui m*est inconnue , est probablement ipicontée 
quelque part dans le graed oifnrage de Cudworih : SifSlema intellect 
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lent ^oos une forme très simple : Thomme 
ae peut parler ; il ne peut articuler le moin- 
dre élément de sa pensée ; il ne peut dire bt, 
sans réfuter Locke, 

LE GHEYÀLma. 

Vous m'^avez dit en commençant : Parlez^ 
moi en toute conscience. Permettez que je 
vous adresse les mêmes paroles : Parlez-moi 
en toute conscience ; n''avez-vous point choisi 
les passages de Locke qui prêtaient le plus 
à la critique ? La tentation est séduisante , 
quand on parle d'un honmie qu'on n'aime 
point. 

LE COMTE. 

Je puis vous assurer le contraire; et je 
puis vous assurer de plus qu^an examen dé- 
taiUé du Uvre me fournirait une moisson 
bien plus abondante; maïs pour réfuter un 
in-quarto , il en faut un autre; et par qui 
le dernier serait-il In, je vous prie? Quand 



tuaïe , publié d'abord en anglais, et ensuite en latin, avec les notes d3 
Laurent Mosbeim. Jena , 2 toI. in-foU Leyde , 4 vol. in^^« 

{Note de Vddiieur.) 
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un maaTais livre s^est une fois emparé des es- 
prits , il n*^ a pli3S , pour les désabuser, d^autre 
moyen que celui de montrer Fesprit général 
qui Ta dicté ; d^en classer les défauts , dindî- 
quer seulement les plus saiUants et de s^en 
fier du reste à la conscience de chaque lec*» 
teur^ Pour rendre celui de Locke de tous 
points irréprochable , il suffirait à mon avis 
d^y changer deux mots. U est intitulé : Essai 
sur rentendemeitt humain; écrivons seule- 
ment ; Essai sur ^entendement de Locke : 
jamais livre n'^aura mieux rempli son titre. 
Uouvrage est le portrait entier de Fauteur , 
et rien n^ manque (1). On y reconnaît aisé- 
ment un honnête homme et même unhommè 
de sens ^ mais pipé par Tesprit de secte qui 
le mène sans quHl s^en aperçoive ou sans qu'il 
veuiUe j&'en apercevoir; manquant d'aiUeurs 
de Férudition philosophique la plus indis- 
pensable et de toute profondeur dans Fesprit. 
Il est véritablement comique lorsqu^il nous 
dit sérieusement qu^il a pris la plume pour 

— — ■ ■ ■ I. I N I — ■— — ^ I — ,— i^— ^ 

(1 ) Jean Le Clerc écrivit jadis sous le portrait de Locke i. 

Loekius htananœ pingens penetralia mentii 
higenium tolus pinxerit ip9e suum* 

Il a raî«An. ' "i 
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donner à thomme des règles par lestfueUes 
une créature raisonnable puisse diriger sa* 
gement ses actions; ajoutant qne pour arri* 
ver à ce but il s'estait mis en tête que ce qiCd 
y aurait de plus utile serait de fixer a^ant 
tout les bornes de V esprit humain (1). Jamais 
on ne se mit en tête rien d'aussi fou; car 
d'abord , pour ce qui est de la morale , je 
m'en fierais plus volontiers au sermon sur la 
montagne qu'à toutes les billevesées scolas* 
tisques dont Locke a rempli son livre , et qui 
sont bien ce qu'on peut imaginer de plus étran- 
ger à la morale. Quant aux bornes de l'enten- 
dement humain , tenez pour sur que l'excès 
de la témérité est de vouloir les poser , et que 
l'expression même n'a point de sens précis; 
mais nous en parlerons une autre fois , d'au- 
tant qu'il y a bien des choses intéressantes à 
dire sur ce point. Dans ce moment, c^est 
assez d'observer que Locke en impose ici 
d'abord à lui-même et ensuite & nous. Il n'a 
voulu réellement rien dire de ce qu'il dit. 
Il a voulu contredire , et rien de plus. Vous 
rappelez -vous ce Boindin du temple Aa 
goût, 



(i) ATatnt-propos , §. 7. 

1. 27 
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Criant : Messieurs , je suis ce jage intégre 
Qui toujours joge « argue et contredit. 

■ 

Voilà Tesprit qui animait Locke, Ennemi 

de tonte autorité morale, il en roulait aux 
idées reçues , qui sont une grande autorité» 
Il en Toulait par-dessus tout à son Église , que 
j'aurais plus que lui le droit de haïr, et que je 
vénère cependant dans un certain sens, conlme 
la plus raisonnable parmi celles qui n'^ont pas 
raison. Locke ne prit donc là plume que pour 
arguer et contredire , et son livre , purement 
négatif , est une des productions nombreuses 
enfantées par ce même esprit qui a gâté tant 
de talents bien supérieurs à celui de Locke. 
Uautre caractère frappant, distinctif, in- 
variable de ce pliilosophe , c'est la superfi- 
cialité (permettez-moi de faire ce mot pour 
lui); il ne comprend rien à fond, îi n'ap- 
profondit rien ; mais ce que ]e voudrais sur- 
tout vous faire remarquer chez lui' comme 
le signe le plus décisif de la médiocrité, 
c'est le défaut qu'il a de passer à côté des 
plus grandes questions sans s'en apercevoir. 
Je puis vous en donner un exemple firappant 
qui se présente dans ce moment à ma mé- 
moire. Il dit quelque part avec un ton magîs- 
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tral véritablement impayable : Tavoue ijiCil 
nCest tombé en partage une de ces âmes 
lourdes^ qui ont le malheur de ne pas com- 
prendre qiCil soit plus nécessaire à tdme 
dépenser toujours qiCau CQrps d^être toujours 
en moui^ement; la pensée y ce me semble ^ 
étant à Famé ce que le mouvement est au 
corps (1). Ma foi! j'en demande bien par- 
don à Locke, mais )e ne trouve dans ce 
beau passage rien à retrancher que la plai- 
santerie* Où donc avait-il vu de la matière 
en repos? Vous voyez qu'il passe, comme 
je vous le disais tout à Theure, à côté d'un 
abime sans le voir. Je ne prétends point 
soutenir que le mouvement soit essentiel à 
la matière , et je la crois surtout indifférente 
à toute direction; mais enfin il faut savoir 
ce qu'on dit , et lorsqu'on n'est pas en étal 
de distinguer le mouvement relatif et le 
mouvement absolu , on pourrait fort bien 
se dispenser d'écrire sur la philosophie. 

Mais voyez , en suivant cette même com- 
paraison qu'il a si mal saisie, tout le parti 
qu'il était possible d'en tirer en y apportant 
d'autres yeux. Le mou^ment est au corps 



{T) ^ir* n , ch. II , §.- 10. 

27. 
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ce que la pensée est à P esprit; soit, pour* 
quoi donc n^ aurait-il pas une pensée rela- 
tive et une pensée absolue ? relatwe , lorsque 
Thomme se trouve en relation avec les objets 
sensibles et avec ses semblables, et qu^K 
peut se comparer à eux; absolue ^ lorsque 
cette communication étant suspendue par le 
sommeil ou par d'autres causes non régu- 
lières, la pensée n'est plus emportée que 
par le mobile supérieur qui emporte tout. 
Fendant que nous reposons ici tranquillement 
sur nos sièges dans un repos parfait pour 
nos sens , nous volons réellement dans l'es- 
pace avec une vitesse qui effraie ^imagination , 
puisqu'elle est au moins de trente werstes par 
secondes , c'est-à-dire qu'elle excède près de 
cinquante fois celle d^ln boulet de canon; et 
ce mouvement se complique encore avec 
celui de rotation qui est à peu près égal 
sous l'équateur, sans que nous ayons néan- 
moins la moindre connaissance sensible de 
ces deux mouvements : or comment prou- 
vera-t-on qu'il est impossible à l'homme 
de penser comme de se mouvoir, avec le 
mobile supérieur, sans le savoir? il sera fort 
aisé de s'écrier : Oh! à est bien différerai 
mais pas tout-à-fait si aisé , peut-être , de le 
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prouver. Ghaqae homme au reste a son or- 
gueil dont il est difficile de se séparer abso- ' 
lument; je vous confesserai donc naïvement 
qiûil rriest tombé en partage une âme assez 
lourde pour croire que ma comparaison rfest 
pas plus lourde que celle de Locke. 

Prenez encore ceci pour un de ces exem- 
ples auxquels il en faut rapporter d^autres. 
U n^y a pas moyen de tout dire ; mais vous 
êtes bien les maîtres d^ouvrir au hazard 
le livre de Locke : je prends sans balancer 
rengagement de vous montrer qu^il ne lui 
est pas arrivé de renconter une seule question 
importante quM n'ait traitée avec la même 
médiocrité; et puisqu\m homme médiocre 
peut ainsi le convaincre de médiocrité , jugea 
de ce qui arriverait si quelque homme su-- 
pmeur se donnait la peine de le dépecer. 

LE SÉNATEUR» 

Je ne sais si vous prenez garde au pro^ 
blême que vous faites naître sans vous en 
apercevoir , car plus vous accumulez de re- 
proches contre le livre de Locke, et plus, 
vous rendez inexplicable Timmense vèçxh- 
tation dont il jouit. 
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LE COMTE. 



Je ne suis point fâché de faire naître un 
problème qull n'^est pas extrêmement diffi* 
cile de résoudre , et puisque notre jeune 
ami m^a jeté dansr cette discussion , je la ter- 
minerai volontiers au profit de la vérité. 

QuT mieux que moi connaît toute Tétendue 
de Tautorité si malheureusement accordée à 
Locke j et qui jamais en a gémi de meillenre 
foi? Ah! que ]^en veux à cette génération 
futile qui en a fait son oracle, et que 
nous voyons encore emprisonnée (1), pour 
ainsi dire, dans ferreur par Tautorité d'un 
vain nom qu^èlle-méme a créé dans sa folie! 
que j^en veux surtout à ces Français qui ont 
abandonné , oublié , outragé même le Platon 
chrétien né parmi eux , et dont Locke n'^était 
pas digne de tailler les plumes , pour céder 
le sceptre de la philosophie rationnelle à cette 
idole ouvrage de leurs mains , à ce faux dieu 
du XVni ® siècle , qui ne sait rien , qui ne 
dit rien, qui ne peut rien, et dont ils ont 
élevé le piédestal dei^ant la face du Seigneur y 

(i) LocKED fiist \m% 
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sur la foi de quelques fanatiques encore plus 
mauvais citoyens que mauvais philosophes! 
Les Français ainsi dégradés par de vils insti- 
tuteurs, qui leur apprenaient à ne plus croire 
à la France , donnaient Fidée d^un millionnaire 
assis sur un coffre-fort qull refuse d^ouvrir , 
et de là tendant une mai^ ignoble à Tétiran- 
ger qui sourît. 

Mais que cette idolâtrie ne vous surprenne 
point. La fortune des livres serait le sujet d'^un 
bon livre. Ce que Sénèque a dit des hommes 
est encore plus vrai peut-être des monimients 
de leur esprit. Les uns ont la renommée et 
les autres la méritent (1). Si les livres pa- 
raissent dans des circonstances favorables , 
s'ils caressent de grandes passions , s^ils ont 
pour eux le fanatisme prosélytique d'une s.ecte 
nombreuse et active , ou , ce qui passe tout, 
la faveur d'une nation puissante , leur fortune 
est faite; la réputation des livres , si Ton ex- 
cepte peut-être ceux des mathématiciens , 
dépend bien moins de leur mérite intrinsè- 
que que de ces circonstances étrangères à 



V 



(1) Sénéque est assez riche en maximes pour qu'il ne soit pas né- 
cessaire que ses amis lui en prêtent. Celle dont il s'agit ici , appartient 
à Juste Lipse : Quidam merentw/amam, quidam habenU ( Jost. Lips 
Epist. cent. 1 , Epi^t. I. {Nousde Vdditeur,), 



• fc 
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la tête desqaelles je place , comme je viens 
de vous le dire, la puissance de la nation 
qui a prodoit Tantenr, Si un homme tel qae 
le P. Kircher , par exemple , était né à Paris 
ou à Londres , son buste serait sur toutes 
les cheminées , et il passerait pour démontré 
qu'il a tout vu ou entrevu. Tant qu'un livre 
n'^est pas , s^îl est permis de sVxprimer ainsi , 
poussé par une nation influente , il n'^obtien- 
dra jamais qu^un succès médiocre; je pourrais 
vous en citer cent exemples. Raisonnez d'a- 
près ces considérations qui me paraissent 
d'une vérité palpable , et vous verrez que 
Locke a réuni en sa faveur toutes les chances 
possibles. Parlons d'abord de sa patrie. Il 
était Anglais : ^Angleterre est faite sans doute 
pour briller à toutes les époques ; mais ne 
considérons dans ce moment que le corn* 
mencement du XVIII* siècle. Alors elle pos- 
sédait Newton , et faisait reculer Louis XTV. 
Quel mom/^nt pour ses écrivains ! Locke en 
profita. Cependant son infériorité est telle 
qu'il n'aurait pas réussi , du moins à ce point , 
si d'autres circonstances ne Pavaient favo- 
risé. L'esprit humain, suffisamment préparé 
par le protestantisme , commençait à s'indi- 
gner de sa propre timidité , et se préparait à 
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lîrer hardiment toutes les conséquences des 
principes posés au XVI® siècle. Une secte 
épouvantable commençait de son côté à s'or- 
ganiser; c'était une bonne fortune pour elle 
qu^in livre composé par un très honnête 
homme et même par un Chrétien raison^ 
Tiable , où tous les germes de la philosophie 
la plus abjecte et la plus détestable se trou- 
vaient Couverts par une réputation méritée, 
enveloppés de formes sages et flanqués même 
au besoin de quelques textes de TEcriture 
sainte; le génie du mal ne pouvait donc 
recevoh* ce présent que de Tune des tribus 
séparées, car le perfide amalgame eût été, 
<îans Jérusalem , ou prévenu ou flétri par 
une religion vigilante et inexorable. Le livre 
naquît donc où il devait naître , et partit 
d'une main faite exprès pour satisfaire les 
plus dangereuses vues. Locke jouissait à juste 
titre de l'estime universelle. Il s'intittdait 
Chrétien , même il avait écrit en faveur du 
Christianisme suivant ses forces et ses pré- 
jugés , et la mort la plus édifiante venait de 
terminer pour lui une vie sainte et labo- 
rieuse (1). Combien les conjurés devaient 

(i) On peut en lire la relation dans b petite histoire des philosophes 
de Savericn. 
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se réjouir de voir un tel homme poser tous 
les principes dont ils avaient besoin, et fa- 
voriser surtout le matérialisme par délica- 
tesse de conscience I Ils se précipitèrent donc 
•sur le malheureux Essai , et le firent valoir 
avec une ardeur dont on ne peut avoir dldée , 
61 Ton n^y a fait une attention partictdière. Il 
ine souvient d^avoir frémi jadis en voyant Tun 
des athées les plus endurcis peut-être qui aient 
jamais existé, recommander à dHnfortunés 
jeunes gens la lecture de Locke abrégé , et 
pour ainsi dire concentré par une plume ita- 
lienne qui aurait pu s^exercer d'aune manière 
plus conforme à sa vocation. Lisez4e , leur 
disait-il avec enthousiasme , relisez4e : appre- 
nez^le par cœur : il aurait voulu , comme disait 
jjme iJe Sévigné , le leur donner en bouillons* 
Il y a une règle sûre pourjuger les livres comme 
les honmaes, même sans les connaître : il 
suffit de savoir par qui ils sont aimés , et par 
qui ils sont haïs. Cette règle ne trompe jamais, 
et déjà je vous Tai proposée à Tégard de Bacon. 
Dès que vous le voyez mis à la mode parlesen- 
cyclopédistes , traduit par un athée et loué sans 
mesure par le torrent des philosophes du der- 
nier siècle, tenez pour sur, sans autre examen, 
cjue sa philosophie est, du moins dans ses bases 
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générales . fausse et dangereuse. Par la rai- 
son contraire , si vous voyez ces mêmes phi- 
losophes embarrassés souvent par cet écrii^ain, 
et dépités contre quelques-unes de ces idées, 
cheriiîher à les repousser dans l'ombre et se 
permettre même de le mutiler hardiment 
ou d'altérer ses écrits', soyez si!ir encore, et 
toujours sans autre examen , que les œuvres 
de-Bacon présentent de nombreuses et magni- 
fiques exceptions aux reproches généraux 
qu'on est en droit de leur adresser. Ne croyez 
pas cependant que je veuille établir aucune 
comparaison entre ces deux hommes. Bacon ^ 
comme philosophe moraliste, et même comme 
écrivain en un certain sens , aura toujours des 
droits à Tadmiration des connaisseurs ; tandis 
que t Essai sur rentendement humain est très 
certainement , et soit qtfon le nie ou qvCon en 
convienne , tout ce que le défaut absolu de gé- 
nieet de style peut enfanter de plus assommant . 
Si Locke, qui était un très honnête homme, 
revenait au monde , il pleurerait amèrem;ent 
en voyant ses erreurs , aiguisées par la mé- 
thode française , devenir la honte et le mal- 
heur d\ine génération entière. Ne voyez-vous 
pas que Dieu a proscrit cette vile philoso- 
phie, et qu'il lui a plu même de rendre Tanap 
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thème visiUc ? Parcourez tous les livres de 
ses adeptes j vous n^ trouverez pas une ligne 
dont le goût et la verta daignent se souvenir. 
Elle est la mort de toute religion , de tout 
sentiment a^cquis , de tout élan sublime : cha. 
que pèro de famille surtout doit être bien 
averti qu'yen la recevant sous son toit , il fait 
réellement tout ce qu'ail peut pour en chas- 
ser la vie , aucune chaleur ne pouvant tenir 
devant ce souffle glacial. 

Mais pour en revenir à la fortune des li- 
vres, vous Texpliquerez précisément comme 
celle des hommes : pour les uns comme pour 
les autres, il y a une fortune qui est une vé- 
ritable malédiction, et n^a rien de commun 
avec le mérite. Ainsi, messieurs, le succès 
seul ne prouve rien. Défiez-vous surtout d'oral 
préjugé très commun, très naturel et cepen- 
dant tout-à-fait faux : celui de croire que la 
grande réputation d'^un livre suppose une con* 
naissance très répandue et très raisonnée da 
même livre. Il n^en est rien, je vousTassure. 
L^immense majorité ne jugeant et ne pou- 
vant juger que sur parole , un assez petit 
, nombre d'^honmies fixent d^abord Topinion. 
Ils meurent et cette opinion leur survit. De 
nouveaux livres qui arrivent ne laissent plus 
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de temps de lire les autres ; et bientôt ceux-ci 
ne sont jugés que sur une réputation vague , 
fondée sur quelques caractères généraux , ou 
sur quelques analogies superficielles et quel- 
quefois même parfaitement fausses. Il n^ a 
pas long-temps qu^un excellent juge, mais qui 
ne peut cependant juger que ce qu'il con- 
naît , a dit à Paris que le talent ancien le plus 
ressemblant au talent de Bossuet était celui 
de Démosthènes : or il se trouve que ces 
deux orateurs diffèrent autant que deux belles 
choses du même genre (deux belles fleurs , 
par exemple,) peuvent différer Tune de l'au- 
tre ; mais toute sa vie on a entendu dire que 
Démosthène tonnait^ et Bossuet tonnait aussi : 
or , comme rien ne ressemble à un tonnerre 
autant qu'un tonnerre, donc; etc. Voilà com- 
ment se forment les jugements. La Harpe 
n'a-t-il pas dit formellement t/ue f objet du 
livre entier de T'Essai sur Tentendement hu- 
main est de démontrer en rigueur que ten" 
teridement est esprit et dune nature essen^ 
tiellement distincte de la matière (1 ) ? tfa-t-îl 
pas dit ailleurs : Locke , Clarke , Leihnitz , 



(1) Lycée» tom. XXIY. Philos^ da 18* siècle, tom. m, arl« * 
Pideroi. 
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Fénélofiy etc. , ont reconnu cette vérité (de 
la distinction des deux substances) ? Pouvez- 
vous désirer une preuve plus claire que ce 
littérateur célèbre n'avait pas lu Locke? et 
pouvez-vous. seulement imaginer qull se fût 
donné le tort ( un peu comique ) de Tin- 
scrire en si bonne compagnie , s'U Tavait va 
épuiser toutes les ressources de la plus chi- 
caneuse dialectique pour attribuer de quel- 
que manière la pensée à la matière? Vous 
avez entendu Voltaire nous dire : Locke ^ avec 
son grand sens^ ne cesse de nous répéter: Dér' 
finissez I Mais , je vous le demande encore , 
Voltaire aurait-il adressé cet éloge au philo- 
isophe anglais, s'il avait su que Locke est sur- 
tout éminemment ridicule par ses définitions, 
qui ne sont toutes qùi^'une tautologie délayée? 
Ce même Voltaire nous dit encore, dans un 
ouvrage qui est un sacrUége, que Locke est 
le Pascal de V Angleterre. Vous ne m'accu- 
sez pas , j'espère ^ d'une aveugle tendresse 
pour François Arouet : je le supposerai aussi 
léger, aussi mal intentionné, et surtout aussi 
mauvais français que vous le voudrez ; cepen- 
dant je ne croirai jamais qu'un homme qui 
avait tant de goût et de tact se fût permis 
cette extravagante comparaison , s'il avait jugé 
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d'après lui-même. Quoi donc ? le fastidieux 
auteur de V Essai sur tentendement humain , 
dont le mérite se réduit dans la philosophie 
rationnelle , à nous débiter , avec Téloquence 
d'un almanach, ce que tout le monde sait 
ou ce que personne n^a besoin de savoir, 
et qui serait d^ailleurs totalement inconnu 
dans les sciences s^il n^avait pas découvert 
{fue la vitesse se mesure par la masse; un 
tel homme , dis-je , est comparé à Pascal — 
à Pascal ! grand homme , avant trente ans ; 
physicien, mathématicien distingué, apolo^ 
giste sublime , polémique supérieur , au point 
de rendre la calomnie divertissante ; philo- 
sophe profond , homme rare en un mot ^ et 
dont tous les torts imaginables ne sauraient 
éclipser les qualités extraordinaires. Un tel 
parallèle ne permet pas seulement de suppo- 
ser que Voltaire eût pris connaissance par 
lui-même de VEssai sur PentendèmerU hu^ 
main. Ajoutez que les gens de lettres français 
lisaient très peu dans le dernier siècle, d'abord 
parce qu'ils menaient une vie fort dissipée , 
ensuite parce qu'ils écrivaient trop, enfin 
parce que l'orgueil ne leur permettait guère 
de supposer quils eussent besoin des pensées 
d'autruî. De tels hommes ont bien d'autres 
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choses à faire qae de lire Locke, j^ai de 
bonnes raisons de soupçonner qu'yen général 
il n^a pas été lu par ceux qui le vantent, 
qui le citent, et qui ont même Tair de Texpli- 
quer. C'est une grande erreur de croire que 
pour citer un livre , avec une assez forte ap- 
parence d'en parler avec connaissance de 
cause , il faille Tavoir lu , du moins complè- 
tement et avec attention. On lit le passage 
ou la ligne dont on a besoin ; on lit quelques 
lignes de V index sur la foi d'un index i on 
démâle le passage dont on a besoin pour 
appuyer ses propres idées ; et c'est au fond 
tout ce qu'on veut : qu'importe le reste (1 ) ? 
U y a aussi un art de faire parler ceux qui 
ont lu; et voilà comment il est très possible 
que le lin*e dont oxx parle le plus soit en 
effet le moins connu par la lecture. En voilà 
assez sur cette réputation si grande et si peu 
méritée : un jour viendra , etpeut-être il n'est 
pas loin , oii Locke sera placé unanimement 
au nombre des écrivains qui ont fait le plus 
de mal aux hommes. Malgré tous les re- 



& 



(1) Je ne voudrais pas pour mon compte gager que Gondillao 
n'avait jamais lu Locke entièrement et attentivement ; mais /il fiiliaic 
absolument gager pour Taffirmative ou pour la négative» je me dé« 
terminerais pour le second partit 
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proches que je lui ai faits, je n'ai touché 
cependant qu'aune partie de ces torts , et peut- 
être la moindre. Après avoir posé les fonde* 
ments d'une philophie aussi fausse que dan- 
gereuse , son fatal esprit se dirigea sur la 
politique avec un succès non moins déplora- 
ble. Il a parlé sur Porigine des lois aussi 
mal que sur celle des idées ; et sur ce point 
encore il a posé les principes dont nous 
voyons les conséquences. Ces germes ter- 
ribles eussent peut-être avorté en silence 
sous les glaces de son style ; animés dans les 
boues chaudes de Paris , ils ont produit le 
monstre révolutionnaire qui a dévoré TEurope. 
Au reste , messieurs , je n^aurai jamais 
assez répété que le jugement, que je ne puis 
me dispenser de porter sur les ouvrages de 
Locke , ne m'empêche point de rendre à sa 
personne ou à sa mémoire toute la justice 
qui lui est due : il avait des vertus , même 
de grandes vertus ; et quoiqu'elles me rap- 
pellent un peu ce maître à danser , cité , 
je crois , par le docteur Swift , qui aidait 
toutes les bonnes qualités imaginables , hor- 
mis qiCil était boiteux (1), je ne fais pas 



(1) On peut lire un morcMu curieux sur Locke dans l'ouvrage d^à 

I. 28 



434 LSS SOIREES 

moins profesdons de vénérer le caractère 
moral de Lodce;'maÎ5 c^est pour déplorer 
de notiTeaa Tinflnence du mauvais principe 
«or les meilleurs esprits. Gtsl Itii qui règne 
malheureusement en Europe depuis trois 
siècles.; c^est lui qui nie tout, qui ébranle 
tout , qui proteste contre toutt sur son front 
d^airain , il est écrit non ! et c^est le véritable 
titre du Kvre de Locke , lequel à son tour 
peut être considéré comme là préfacé de 
toute la philosophie du XVIII® siècle , qui 
est toute négative et par conséquétit niille. 
lisez V Essai , vous sentirez & chaque page 
qu'il ne fut écrit que pour contredire les 
idées reçues \ et surtout pour humilîef une 
autorité qui choquait Locke au-delil de toute 
expression. Lui-même nous a dût son secret 
sans détour. // en veut à une cettaihe es- 
pèce de gens qui font les maîtres et' tes doc- 



dtédti dcxttear James Beattîe. {On^ nature and inunntabiUty of 
truth. I^ndon, 1772» in-$°, pag. 16, 17.) Âpres un magnifitpie éloge 
du caractère moral de ce philosophe, le docteur est obligé de passer 
condamnation sur une doctrine absolument inexcusable » qu^l excuse 
cependant, copimeil peut, par une assez mauTaise raiiBOil» Onovit 
entendre Boileau sur le compte de Chapelain : . . 



Qu'on Ttate en lai la fol, llionnear, la probit^ 

Qu'on prise sa candeur et sa ctvUiJIé'; etc., etc. 

U est «rai, s'U m'eût cca, f«*U n'eut pmnt fait de Ttis» 
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leurs , et qui espèrent ayoir meilleur marché 
des hommes , lorsqiCàtaide d^une aveugle cré- 
dulité ils pourront leur faire avaler des prin- 
cipes innés sur lesquels il ne sera pas permis 
de disputer. Dans un autre endroit de son li^ 
vre , il examine comment leshommes arrivent 
à ce qiCils appellent leurs principes; et il dé- 
bute par une observation remarquable : Il peut 
paraître étrange^ dit-il , et cependant rien n^est 
moins extraordinaire ni mieu^ prouvé 9 par 
une expérience de tous les foitrs^ que des doc- 
trines (il am*ait bien dû les nommer) qui 
rContpas une origine plus noble que la supers* 
tition d'une nourrice ou Vautoritéd^unevieiMe 
femme y grandissent enfin , tant dans la re-^ 
ligion que dans la morale , jusqiCàla dignité 
de principes , par t opération du temps et par 
la complaisance des auditeurs (1). Une s'^a- 
git ici ni du Japon ni du Canada, encore moins 
de faits rares et extraordinaires : il. s^agit de 
ce que tout homme peut voir tous les jours 
de sa vie. Rien n'est moins éqpivoque , conMne 
vous voyez ; mais Locke me parait avoir posé 
les bornes du ridicule, lorsqull écrit à la 
marge de ce beau chapitre : D^où nous est 



(l) Locke s'exprime en eCTctdans ce sens» liv* T, cli. iif« j^ 22. 

28. 
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venue t opinion des principes innés ? Il faut 
être possédé de la maladie da XVIir siècle, 
fils da XYI^, pour attribuer aa sacerdoce 
rinvention d'nn système, malheoreosement 
peat-étre aussi rare, mais certainement en- 
core aussi ancien que le bon sens. 

Encore un mot sur cette réputation de 
Locke qui vous embarrassait. La croyez-vous 
générale 7 avez- vous compté les voix , ou , ce 
qui est bien plus important, les aves-vous 
pesées ? Si vous pouviez démêler la voix de 
la sagesse au milieu des clameurs de Tigno- 
rance et de Tesprit de parti , vous pourriez 
déjà savoir que Locke est très peu % estimé 
comme métaphysicien dans sa propre par 
trie (1); que sur le pointfondamental.de sa 
philosophie, /£Vre, comme sur beaucoup £aur 
très , à tamhiguité et au verbiage^ il est bien 
cont^aincu de ne iêtre pas entendu i lui- 
même (2); çue son premier /«Vre (^base de 
tous les autres) est le plus mauvais de tous(^)\ 



(I) Spectateur français a» 19« HèeU^ tom. I» n* 35 , pag. f49. 

(S) Hume's essaya into hunu underst., sect. m. London, 1758, 
in-4<*, pag. 292. 

(3) The first book which, with sadmiesion (ne toos génei pas, s'3 
vous plaît) I tliiok theworst. Beattie^loc. cit., II, 8, 1.) Cest-à-dire 
que louf les livres sont mauvais , mais que le premier «st le pire. 
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que dans le second^ il ne traite que superfi-^ 
ciellement des opérations de Pdme (1 ) ; que 
PoufToge entier est décousu etjait par occa- 
sion (2); que sa philosophie de Pdme et très 
mince y et ne vaut pas la peine cPêtre réfutée 
sérieusement (3); qiCeUe renferme des opi^ 
nions aussi absurdes que funestes dans les 
conséquertces (4) ; que lorsque elles rue sont ni 
fausses ni dangereuses ^ elles ne sont bonnes 
que^pour les jeunes gens et même encore 
jusqiCà un certain point (5); que si Locke 
a^ait vécu assez pour voir les conséquences 
qiùon tirait de ses principes , i7 aurait arra^ 
chê lui-même a^ec indignation les pages cou-- 
pables (6). 

An reste « messieurs , nous aurons besoi 
dire 9 rautorité de Locke sera difficilement 
renversée tant qa^'elle sera soutenue par les 
grandes puissances. Dans vingt écrits français 



(1) GondiOaCt E»ai iw forig. dei eonit. Jkton.; Paris» i798, iii-S\ 
introd., pag« 15* 

(S) Ckwi^I^^ IMtf.» p« 13* Locke luknémet aTant-^pos, loc« ciu 

(3) teibiiits, opp. tom. Y» ilHft^ pag. 394. EpisU ad Kort, Ipc (àu. 
To thia philoaophicalooiiiiiidraiii {la tabk txu$) I oonloM Icao give Mk 
serions answer. ^Docteur Beatde, iMtf.) 

(4)/d^, ibid. 

(5) Idem, tomi Y» loc« du 

C6} Beattie, ubi sup.» pag. 16» 17*. 
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da dernier siècle f ai la : Locke et Newton I 
Tel est le privilège des grandes nations : qu'ail 
plût aux Français de dire : Corneille^ Padél 
ou même Vadé et Corneille t si renjA-onie , 
qui décide de bien des choses y avait la bonté 
d^y consentir , je suis prêt à croire qa^îis nous 
forceraient à répéter avec eux : Fade et Cor- 
neiUel 

LE CHEVALIER. 

Vous nous accordez une grande puissance , 
mon cher ami; je vous dois des remercie- 
ments au nom de ma nation. 

LE COMTE*. 

Je nWcorKÎe point cette puissance, mon 
cher chevalier, je la reconnais seulement i 
ainâ vous ne me devez point de renotercl- 
ments. Je voudrais d'ailleurs n'avoir que des 
compliments à vous adresser sur ce point; 
mais vous êtes une terrible puissance ! jamais , 
sans doute, il n'exista de nation plus aisée 
à tromper ni plus difficile a détromper, ni 
plus puissante pour tromper les autres. Deox 
caractères particuliers vous distinguent de 
tous les peuples du monde : l'esprit d'asso- 
ciation et celui de prosélytisme. Les idées 



^ 
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chez vous sont toutes nationales et tontes 
passionnées. ïl me semble qn^un prophète, 
d'un seul trait de son fier pinceau , tous a 
peints, d'après nature , il y a vingt-cinq siècles, 
lorsqu^il a dit : Chaque parole de ce peuple 
est une conjuration (1 ) ; Tétincelle électrique, 
parcourant, conmie la foudre dont elle dé- 
rive , une masse d'hommes en conununica- 
tion représente faiblement l'invasion instan- 
tanée , î^ai presque dit fulminante , d'un goût, 
d'un système, d'une passion parmi les Fran- 
çais qui ne peuvent vivre, isolés. Au moins , 
si vous n'agissiez que sur vous-mêmes , on 
vous laisserait faire ; mais le penchant , le 
besoin , la fureur d'agir sur les autres , est 
le trait le plus saiUant de votre caractère. 
On pourrait dire que ce trait est foous-rmêmes. 
Chaque peuple a sa mission : telle est la 
vôtre. La moindre opinion que vous lancez 
sur l'Europe est un bélier poussé par trente 
millions d'hommes. Toujours affamés de suc- 
cès et d'influence 9 on dirait que vous ne 
vivez que pour contenter ce besoin ; et comme 
une nation ne peut avoir reçu une destina- 
tion séparée du moyen de Taccomplir , vous 



(i) Omma quœ loqititur popvlusiste, cottjitratio «</«(Isaie» YHT, 12*1 
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avez reçu ce moyen dans votre langue , par 
par laquelle vous régnez bien pins qae par 
vos armes, qaoîqa^elles aient ébranlé Tmii- 
versl L'empire de cette langue ne tient point 
à ses formes actuelles : il est aussi ancien 
que la langue même; et déjà, dans le XQI* 
siècle j un Italien écrivait en français This- 
toîre de sa patrie , parce que la langue fran- 
çaise courait parmi le monde , et était la plus 
dilettahle à lire et à oïr que nulle autre (1). 
Il y a mille traits de ce genre. Je me sou- 
viens d'avoir lu jadis une lettre du fameux 
architecte Christophe JVren^ où. il examine 
les dimensions qu'on doit donneivà une église. 
U les déterminait uniquement par l'étendue 
de la voix humaine ; ce qui devait être ainsi , 
la prédication étant devenue la partie princi- 
pale du culte , et presque tout le culte dans 
les. temples qui ont vu cesser le sacrifice. 
Il fixe donc ses bornes, au-delà desquelles 
la voix , pour toute oreiUe anglaise , n'est plus 
que du bruit ; mais , dit-il encore : Un ora- 
teur français se ferait entendre déplus loin; 
sa prononciation étant plus distincte et plus 



(1) Le frère ilfar/in de Canal. Noj. Tiraboschi, Stor. délia lette^ 
itaU, in-8^ Venise, 1795, tom. IV, l. m, ch. i , pag. 321, n^4. 
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ferme. Ce que Wren a dit de la parole orale 
me semble encore bien plus vrai de cette 
parole bien autrement pénétrante qui retentît 
dans les livres. Toujom*s celle des français 
est entendae de plus loin: car le style est 
Txa accent. Paisse cette force mystérieuse, 
mal expliquée jusqulci, et non moins puissante 
pour le bien que pour le mal , devenir bientôt 
Torgane d^m prosélytisme salutaire , capable 
de consoler Thumanité de tous les maux que 
vous lui avez faits ! 

En attendant , monsieur le chevalier , tant 
que votre inconcevable nation demeurera 
engouée de Locke , je tfai pour le voir enfin 
mis à sa place d^espoîr que dans l'Angleterre. 
Ses rivaux étant les distributeurs de la re- 
nommée en Europe, Tanglomanie qui les a 
travaillés et ensuite perdus dans le siècle der- 
nier, était extrêmement utile et honorable 
aux Anglais qui surent en profiter habilement. 
Nombre d'auteurs de cette nation, tels que 
Young, Richardson, etc., n'ont été con- 
nus et goûtés en Europe que par les tra- 
ductions et les recommandations françaises. 
On lit dans les mémoires de Gibbon une lettre 
où il disait, en parlant du roman de Clarisse: 
Cest bien mauvais. Horace Walpole , depuis 



Ai% LE$ SOIRÉES 

comte d^Oxford, nV^ti pensait guère plus avan-» 
tageiisement , comme je crois Tavoir lu qud* 
que part dans ses œuvres (1). Mais Ténergu- 
mène Diderot, prodiguant en France à ce même 
Richardson des éloges qu'il neût pas accordés 
peut-être à Fénélon, les Anglais lais^taient 
dire ^ et ils ayaient raison. Kengouement des 
Français sur certains points dont les Axigpbis 
eux-mêmes, quoique partie intéressée^ ju^^ 
geaient très-différemment , sera remarqué un 
jour. Cependant, comme dans Tétude delà 
philosophie, le mépris de Locke est le com- 
mencement de la sagesse^ les Anglais se 
conduiraient d^une manière digne d^eux, et 
rendraient un véritahle service au monde ^ 
s^ils avaient la sagesse de briser eux-mêmes 
une réputation dont ils n^ont nul besdn. 
Un cèdre du Liban ne s^appauvrit point, il 
s^embellit en secouant une feuille morte. 

Que s'ils entreprennent de défendre cette 
réputation artificielle comme ils défendraient. 
Gibraltar, ma foi! je me retire. Il faudrait 
être un peu plus fort que je ne le sois pour 
faire la guerre à la Grande-Bretagne , ayant 



(i) Je ne suis pas à même de feuilleter ses oeuvres ; mais les lettres 
de madame Du Deiïant peuvent j suppléer jusqu'à certain point. (Iii-S®» 
loin. II, lellre cxxxu®, 20 mar» 1772.) 
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déjà la France sur les bras. Plutôt que d?étre 
mené en triomphe , convenosis , s?il le fânt j 
qae le piédestal de Locke est inébranlable*.., 

E PUR SI MUOYE. 

Mais je ne sais pourquoi , monsieur le 
chevalier j c'est toujours moi que vous entre* 
prenez^ ni pourquoi je me laisse toujours 
entraîner où vous voulez. Vous m'avez essc^iif- 
flé au pied de la lettre avec votre malheus^eu^ 
Locke. Pourquoi ne promenez-vous pas de 
même noire ami le sénateur ? 

LE CHEVALIER. 

Laissez , laissez-moi faire ; son tour vîen- 
dra^ Il est plus tranquille d'ailleurs, plus 
flegmatique que vous. Il a besoin de plus de 
temps pour respirer librement; et sa raison, 
sans que je sache bien pourquoi, m'en impose 
plus que la vôtre. S'il me prend donc fan- 
taisie de fatiguer l'un ou l'autre , je me dé- 
termine plus volontiers en votre faveur. Je 
crois aussi que vous devez cette distinction 
flatteuse à la communauté de langage. Vingt 
fois par jour j'imagine que vous êtes Français. 

LE SÉNATEUR. 

Comment donc , mon cher chevalier , 
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croyez - vous que tout Français ait le droit 

d'en fatiguer un autre ? 

LE GHETALIEB. 

Ni plus ni moins qaim Russe a droit d'en 
fatiguer un autre. Mais sauvons-nous vite, je 
vous en prie ; car je vois , en jetant les yeux 
sur la pendule , que dans un instant // sera 
demain. 



FIN DU SIXIÈME ENTBETIEir. 



NOTES DU SIXIÈME ENTRETIEN, 



N<> I. 



( Page 346* La même proposition se lit dans les maximes des Saints 
de Fénélon.) 

Elle y est en effet mot pour mot* On neprie^ dit-il » qif autant qtfôn 
dégàret et Ton ne détire qi^amant qi/onaimef au moins ^un amour in^ 
téresié. (Max. des Saints. Bmxelles, i698,in-12, art. xix, pag* 128.) 
Ailleurs il a dit : Prier, if est désirer..,. Celui qui ne désire pas fait 
une prière trompeuse. Quand il passerait des journées entières àréciter 
des prières f ou ù if exciter à des sentiments pieux, il neprip point vérita" 
bUment, tfil ne désire pas ce qvtil demande, ( OBuTres spirit., tom. III , 
iii-12, n<^lll»pag.480 

On lit dans les discours dirétiens et spirituels de madame Guyon' 
le passage suivant : La prière if est autre chose que f amour de Dieu,... 
Le coeur ne demande que par ses désirs : prier est donc désirer. Celui 
qui ne désire pas du fond de son cœur fait une prière trompeuse. Quand 
il passerait des journées entières à réciter des prières ,ouà méditer , ou 
ù ifexdter à des sentiments pieux ^Une prie point véritablement , ifU ne 
désire pas ce qtfil dmnande» ( Tom» II» in-8®, dise, tu.) 

On Toit îd comment les portefeuilles s'étaient mêlés eo s'apprachanU 

(Page 548* Ayez pitié de moi malgré moi-même.) 

« Mais que direz-TOus dans la sécheresse » dans le do'*oAt t dans fa 
refroidissement? Vous lui direz toujours ce que tous atcz dans le 
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cœur; vous direz h Dîeu*... qu'il vous ennuie..*., qa^l vous tarde de 
le quitter pour les plus vils amusements.. .Vous lui direz : mon DienI 
foilà mon ingratitude, etc., etc.» (Tom* lY, Lettre clxxv.) 

Un autre maître de la vie spirituelle avait tenu le même langage, un 
^ siècle avant Fétfélon. « On petit, àit-i\f faire ^ sans çonfianceidet acte* 
de confiance* „; bien que nous le» fassions sans goût, il ne faut pas tf en 
mettre en peine •,•• et ne dites pas que vous le dites, mais que ce tfest que 
de bouche; car si le cœur ne le voulait, la bou. "le n'en dirait pas m 
mot. Ayant fait cela^ demeurez en paix sans faire attention à votre 
trouble»;* (Saint Fran^ùs de Sales, 11® Entretien.) Jl y ades pef 
sonnes fort par faites auxquelles notre Seigneur ne donne jamais de do» 
ceurs ni de quiétude , qui font tout avec la partie supérieure de leur 
kmid, et font mourir leur volonU dans, la. vùitnif4 de Dieu, à vive fiorpe et 
à la pointe de la raison. » ( Saint François de Sales» 1 1^ Entrtetien^^ 
Où est ici le désir f 



un 



( Page 573. Ce qui n'a point de nom ne pourra être nommé en qfMW 

vcrsation.) 

Ideas us ranked under names , being those tliat for tu xost nuff 
men reason of witliin themselves and alwats those whichtheyoommone 
about mth the Other. (H, 29, § 2.)?— Ce passage, considéré aéneyse- 
ment, présente trois erreurs énormes,! l^.Loclce recojiijiait. expiasse- 
ment hi parole intérieure, et cependant il la fait dépendre de la paisês 
extériéurcm Cest l'extravagance du XVIII* siècle ; 2° il croit que 
l'homme ( indépendamment de tout vice oi^nique '• peut quelquefoM 
exprimer à lui-niéme ce qu'il ne peut exprimer à d'autres ; 3° il croit 
que l'homme ne peut exprimer une idée qui ne porte ppint de nom 
distinct. — Mais loùt ceci ne peut qu'être indiqué* 

lY. 

(Page 381. Rien n'est plus célèbre dans l'histoire des opinions hu- 
maines que la dispute des anciens philosophes sur les véritables sour- 
ces du bonheur, on sur le summum bonum,) 

« Qu'y a-t-il de plus important pour Hiomme que la recherche de 
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•ctte fin, de ce but, de ce centre unique vers lequel do' vent se dirigor 
toutes ses pensées, tous ses conseils, tous ses projets de conduite dans 
les routes de la sagesse ? Qu'e8t-<:e que la nature nous montre comme 
le bien suprême auquel nous ne devons rien préférer 7 Qu'est-ce que 
qu'elle rejette au conbiiire comme l'excès du malheur? Leà plus grands 
génies s'éiant divisés sur cette question, etc. » ( Ctcer. d$ ^n. 1, 5.) 



V. 



( Page 381. Il est savant , comme vous voyez t autant que moral et 
magnifique.) 

« Dés hommes qui se nomment philosophes, mais qui dans le fond ne 
soiit que des el*goteurs de profession , viennent nous dire que les 
htmmessènt heureux lorêqifils vivent au gré de leurs désirs» Rien n'est 
plus faux : car le comble de la misère pour l'homme c*est de vouloir 
ce qui ne convient pas; et le malheur de ne pouvoir atteindre ce qu'on 
désire est bien moindre que celui de poursuivre ce qu'il n'est pas 
permis de désirer. » (Le même Gicéron , Apud D, Augusu de TVt'n. , 
XEUt^. Interfragm. Cicer, Op. Ehevlr, 1661, iû-4®,p. 1321.) 



\I. 



(Page o85. La liberté n'est que le pouvoir de faire ce qu'on ne fait 
pas ott de ne pas faire ce qu'on fait.) 

Diâsert. sur la liberté^ § 12,.0Euvres de Condillacf inrS**, tom. UI, 
pag. 429. Voltaire a dit : La liberté est le pouvoir défaire ce que la 
volonté exige ; mais il ajoute d'une manière digne de lui , d^une né- 
cessité absolue» « C'est à cette opinion que Voltaire vieux en était venu 
« dans sa prose, après avoir défendu poétiquement la liberté dans sa 
« jeunesse. » ( Jtferc. de France ^ 21 janvier 1809 , n® 392.) Mais en 
faisant même abstraction du fatalisme , on retrouve encore, dans la 
définition de Voltaire, Terreur de Locke et de tous ceux qui n*ont pas 
compris la question. Au surplus, s'il y a mille manières de se tromper, 
il n'y en a qu'une d'avoir raison : La volonté, dans le style de saint Au» 
gustin, lafest que la liberté, (Bergier, Dict. théol., art. Grûce.) 
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vn. 



(Page 387. 0& est l'esprit de Dieu, là se tronvela liberté.) 

ï^qririnuDominif U^l Uberias. (II. Cor. m , 17.) Il faut rendra 
jaalKe aux Stoideiu. Cette secte seule a mérité qu'on la nommftt/or- 
tissimametmneiisâUnam sectam, ( Sen. EptBt. lxxxiii.) Elle seule a pu 
dire ( hon du Christianisme) qtitilfaut aimer Dieu ; (ibid. ZLYn.)qae 
tente la philosophie se rédoit à deux mots : souffrir et tf abstenir; qu'il 
faut aimer celui qui nous bat et pendant qu'il nous bat. ( Josti Lips. 
Kanud. ad Stoic. phil. i» 13.) Elle a produit l'hymne deCléantiEie, et 
imenté le mot édProvidmce* Elle a fait dire à Cicéron : Je craitu 
qtfUs ne. mériteni^ulsle nom. iùphilosophes; et aux Pères de l'Eglise : 
que les Siolciem t^aecordent sur ptuneforspoinu fwm k CMstisasÈimak 
(Gic., Tnsc. IT; Hier, in Ts. G. x ; Aug.^ de Civ. Dei» t. 8. 9.) 



VIII. 



(Page 387 Si sa vertu est carrée.) 

n , 21 , 14. Cependant, sniTant Locke , dans le même endrtnto&îf 
débite cette belle doctrine, la vohnié if est que la puissance de prodmre 
un acte ou de ne pas le produire ; de manière qif on ne saurait r^user û 
tôt agent la puissance de vouloir, hrsqtfH a ceOe de préférer texêenHùn à 
f omission, ouPomission à f exécution. (Ibid.) D^ou il suit que la rs» 

aAACg QUI EST LK PBOKIPB DE l'aGHON l^A EUnt DE GOnOni AVEC M^ACnuX l 

ce qui est très beau ; et voilà Lockel 

Ailleurs il vous dira que la liberté suppose la volonté. ( Bdd, § 9.) 
De sorte encore que la liberté tfa rien de commun avec cette Jbeubé , 
ions laquelle iltfy aurait point de liberté ; ce qui est aussi tont-à4ait 
curieux.Mais tout cela est bon pour le XVm^ siècle» 



XI. 



(Page 389. Que dites-vous d'un philosophe capable d'écrire de telles 
absurdités î ) 

« La liberté est une propriété si essentielle à tout être spirituel, que 
« Dieu même ne saurait l'en dépouiller. •• Oter la liberté à un eq»rit 
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<c seraàtla même chose que ranéantir ; oe qoi ne doil s'entendre que de 
« l'esprit et non des actions da edrps que l'esprit détermine oonfor- 
« mémeat à sa Tolonté....; car îl &nt bien distinguer la tolonté ou 
« l'acte de Youloir d'aTec l'exécation qui se Êdt par le mimstère du 
« corps. L'acte de Touloir ne saurait être empêché par aoemie force 
« esitérienre, pas même par odle de Bieo..«« Hais il 7 a des moyens 
« d'a^ sur les esprits qui tendent» non à contraindre, mais à persua- 
« der. En liant un homme pour l'empêcher d'agir , on ne change ni 
« sa ^onté ni son intention ; mais on pourrait lui exposer des mo- 
« ti&« etc., etc. » (Eu!er, Ultra à me ffrine» dPÀU*^ t. H» liv. xciO 

Pmf-éire» et même probabiementf oe grand homme en Tent ici à 
Locke» dont la philosophie ne sait point sortn* des idées matëriélles. 
Toujours il nous parie de ponti brisétt à^puiu fermées à dtf, (g 9, 
1.0» ibid«) de paralysiiai de. deaiH de saini VU^ (§ 11.) de torturei 

X. 

(Page 403. Cette injustice ne sert qu'à retarder la déoonterte de la 
vérité.) 

Hume a dit en effet « Qu'îKtfj a pas de mamêre de raisonner plai 
« cemmnne* elctpemlotl pbuèlémiMe^ que celle d'attaquer une hj- 
« pothèse philosephique par le tort qu'elle peut faire aux moeurs et à 
« la religion : lorsqu'une opinion mène à l'absurde, elle est certaine- 
« ment élusse; mais il n'est |nw certain qu'elle le soit parce qn*el1e 
« entraîne des oonséqoences dangereuses. » {Eesayt, eeet. VNI, ef 
the Uberiy and neceesity , itt-8% p. 105.) 

On peut adnârer td la morale de ces philosophes I H fCeet pa$ eer* 
/aài, nous dit Hume (car sa conscience l'empêche d'en dire daran- 
lage), et néanmoins il va en avant» et s'expose arec pleine délibéra- 
tion à tromper les hommes et à leur nuire. Il faut avouer que le pro- 
babilisme des philosophes «il un ^u plus dangereux que «loi des 
théologiens. 



i. 
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XI. 



(Pa^e 406» Hais il élaît bien loin d'une peus^ ansn fécoùde.) 

Avec la permission de l'inteiiocuteart eette pensée s'est brtbiea 
présentée à l'esprit de Locke ; niab il l'a repoossée par on noaTeaa dé- 
lit contre le bon sens et la morale en soutenant : Que nul homme n'a 
le droit» en se prenant lui-même pour régie » d'en regarder an autre 
comme corrompu dans ses prîocipes ; car, dit-il» cette jolie maniin 
^argumenter taille m chenùn expéditifven fù\failUbiUtém^lif*Jt 
chap. m, § âO.) 



Certes , il faut avoir bien peur de Vinfaîllîbilîté pour se laûsiar 
duire à de telles extrémités. Hais pour consoler le lecteur de tant de 
sophismes » je vais lui citer un véritable oracle prononcé par l'iUostre 
Hallebranche, L'i^faOlibililé est renfermée datu Vidée de toute todélê 
divine, (Rech. de la vér. Liv. III , cbap. i, Paris, 1721, in-4%|». i94.)[ 
Quel mol I c'eit an trait de lumière invincible ; c'est un rajon du soleil 
qui pénétre la paupière même abaissée pour le repousser. Locke au 
reste était conduit par son préjugé dominant : fidèle an principe qui 
rejette toute autorité, il ne pouvait pardonner à ces bommet totgotn 
empressés de former les enfants ( couub ils diseut \) etipd ne 
quent Jamais d^un assortiment de dogmes auxquds ils croient 
mêmes, et quUls versent dans ces intelUgenees inexpérkneméee comme 
en écrit sur du papier blanc, (Liv. I , chap. m , § 22.) On Toît à qjA 
et à quoi il en veut ici , et comment il est devenu l'idole des epuemis 
de toute espèce d*assortissement» 

{Note de FEdUeur.} 



xn. 



(hrge 409. Tbute doctrine'' rationnelle est fondée snr une cdhna!»- 
sanoe antécédente. ) 

( Arist. Analjt. post., lib. I, de Demonstr.) 
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xm. 



(Page 409. Le syllogisme et rioducUon partant Hono toujoura d« 
principes posés comme déjà coiui«s«) 

O mXX6yt>T/toç *a\ -^ Ircayuyii,,, idntpoytvomofiévwncoïowtaixiit 



xnr. 



(Page iiO. Avant de parvenir à une vérité particulière i nooa la 
coAnaisaoïis déjà en partie. ) 

UfAv ¥ ffiroex^^^' h laSeTv avXXoyiofihv^mm rpàitov /aIv t^vx Tffwf f»xiov 

(Page 410. ObaerTex par excmi^e un trian^ actuel oa aendbleO 

(/iL, Analyt. prior., Ub. Pt Si*} 

vn. 

(Page 410* l'homme ne peut rien apprendre « éa qnetoatoeqn'fl 
appreod n'est qu'une réminiscence») 

£c H aii x6 h tf llfi^i t!x6p3n/ia m>tiê^9txai : ^ y&p o63tv /ui9]|«tTaec 

(MfmyAnaljt. pdat», Bb^ I») 



29. 
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xvn. 

( Page 410. n n'y a plos de principe dont elle puisse être àbAfée^ 
luXXoywfnhi /lïv yàp Uxctt xal &vtv roiJraiy » &nô^"f-ç Se eue lorai. 

xvin. 

(Page 410. L'essenee des principes est qu'ils soient antérieurs, 
évidents ^ non dérivéa» indémontrables et causes» par rapport i la 
OondusioD* ) 

Ali79fiy X0el KpGraiv xal âfiiooiv xal yvapifiùiripw xal vporlpw* xal 

(l&td.) 

AU reasonîngs terminâtes in first principles ; ail évidence ultîma- 
tely intuitive. (Dr, Beai:ie*t Essay on the nature and imnmtabiUty oj 
Truth, 8. chap. S.) 

XK.' 

( Page 410* Le progrès à l'iufini qui est impossible. } 

'ASûvaroy yècptàc. ânttpa BuXdiîv^ 

{îbid. , Anal. poeU, lib. m.) 

XX. 

(Page 411. Toute vérité acquise est moins cbire pour nous que k 
principe qui nous Ta rendu visible.) 

'Avayxi^ /A^ /tévov ffpoy^vuffxscv Ta irpèiÎTa...: 6àXh xal pSXXm* hX 
fiiv y&p ZC à {màfx*^ Uiho fiÂXXo* ùirapx<i* oSov $«' 6v fiX&jLn IxiIm 
fiAXXov flXov, 

(Aid.) 

langue désespérante I 
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XXI. 
(Page 411. n faut croire de plus au principe de la science.) 

{Ibid, Analjt. post., lib.III.) 
XXU. 

(Page 411 . Qui n'a pas le pouvoir de contredire la vérité») 

O laétipsn (2vTc) Zi aùrS xal SoxkT» &yiyx)7, eu y&p ttçihi xw î^a X6yoi» 
i&ndSuÇif, &A>à )rpd{ xh Ivrf ^u^?*** &(^ y^^ Iffrtv Ivarijyai irpdi rè» 
iÇu A^yovi iAAàs irpo$ xhvU» Uyov, oux ael. 

(/6id. Lib. I, cap, viiu) 

xxra. 

( Page 41t. Mais ce dont elles se servent pour démontrer. ) 

'EicixocvoypCffc 9è irftffac al litlax^ifAM âU^lacc xaT& xà xocvà* xotvÀ 
2è>{yM oti; 3^fiyTac&{ ix Toùroiy àicodcxyvyTCC* &AA' o05««« ^ Secxyvouvi» 

(/Wd.) 

XXIV. 

(Page 413. Dés que Thomme dit : Gela bst.) 
Ilepl àvdvxm oXç imofpaytl^ôfAtOa : touto '0 £2TU«. *• t. X» ( PlaU 
in Phaed., Opp.9 tom. I» Edit. Bip.ypa^» 171.) 

XXV. 

(Page 413. Il parle nécessûrement en vertu d'une connaissance In» 
térieure et antérieure.) 

£ici9nli/uii9 cvou90(. {Ibid,, p. 165.) 
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XXVI. 

(I^ 414. Notu atODS naturelleinent des idéoi inteUectuelIfli qui 
nTont point passé par les sens») 

iVbft ettjudieivm verUatU m sensibus, ( S. Âug. ) Fénélon » qm dteoe 
passage» (Jfiur. des Sathcs» ori* xxnn« ) a dit aiUeon en parlant de oa 
père s « Si un homme éclairé rassemblait dans les livres de saint An- 
« gustin toutes les térîtés sublimes qu^l a répandues comme par ha- 
it sard, cet extrait fiiit avec choix serait très supérieur aux méditations 
« de Descartes , quoique ces méditations soient le plus grand eflbrt 
« des réflexions de ce philosophe. ••. pour lequel je suis prévenu dVme 
« grande estime. » ( OEitvres Spiriti^ in-12t tom. I , p. 234— 255. 

xxvn. 

(Page 423. Tja réputation des livres, si fon excepte p^'.ut-étreoeox 
des mathématidens.) 

J'adopte le peut-être de l'interlocuteur. La réputation d'un mathé* 
matiden est sans doute la plus indépendante du rang que tient sa pa- 
trie parmi les natifs ; je ne Pen crois pas néanmoins absolument in- 
dépendante. J'entends bien « par exemple » que Keppler et Newton 
sont partout ce qulis sont ; mais que ce dernier brillât des mêmes 
rayons s'il était né dans un coin de rÀllemagne, et que le premier ne 
jouit pas d'une renommée plus éclatante s'il avait été Sir JohnKeppUr^ 
et s'il reposait à cùté des rois sous les marbres de Westminster , c^est 
œ que je ne croirai jamais. 

n fiiudrait aussi » s'il s'agissait de quelqu'autre livre , tenir compte 
de la puissance du style» qui est une véritable magie. Je voudrais bien 
savoir quel eût été le succès de l'Esprit des his écrit dans le latin de 
Suarez, et quel serait celui du livre de Suarez, De legibus et legislalorê^ 
écrit avec la plume de Montesquieu. 

iNotedePédileur*) 
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(Page 4S0. De la dlslmcdou des deux substances.) 

Lycée i tom. Xxm» art. He/v^ftuf.— On regrette qu'an homme 
aussi estimable que La Harpe se fût engoué de Locke » on ne sait ni 
pourquoi ni comment « au point de nous dédarer ex cathedra que ce 
philosophe raisonne comme Racine versifie ; que l'un et l'autre rappel- 
lent la perfection.... ; que Locke est le plu^ puissant logicien qui ait 
existé f et que ses argumenissont des corollaires de mathématiques^ 
(Pourquei pas tbéorémes?)-^ Lycée» tom. XXIII, art. Helv^tus^ 
tom. XXIY 9 art. Diderot, — Leibnitz est un peu moins chaud. // est 
fort peu content de Locke ;ilnele trouve passable que pour les jeunes 
gens, et encore jusqu'à un certain point ; car il pénètre rarement jus» 
qu'au fond de sa matière, (0pp., tom. Y , iu-4^ , Epist. ad KortoUum» 
p. 304. 

Je ne veux point appuyer sur cette opposition ; la mémoire de La 
Harpe mérite des égards. Ce qu'il faut observer , c'est que liOcke est 
p^isémentle philosophe qui a le moins raisonné f à prendre ce der- 
nier mot dans le sens le plus rigoureux. Sa pliiiosophie est toute néga- 
tive oa descriptive, et certainement la moins n/jionneUe de toutes. 

(Page 430. Que Locke est le Pascal de TÂDgleterre. ) 

« Locke , le Pascal des AngUàs , ff avait pu lire PaseaU„m » ( Pour- 
quoi donc? Est-ce que Locke ne savait pas lire en 1688? ( « Cependant 
« Locie f aidé de son grand sens , dit toujours : Définissez les termes. •» 
(Notes de Voltaire sur les pensées de Pascal. Paris , Reaouard ; in-8^t 
p. 289.) 

Voyez dans la Logique de Porl-Royàl un morceau sur les définitions, 
bien supérieur à tout ce que Locke a pu écrire sur le même sujet, (l"* 
partie, chap. xn, xm )... Mais Voltaire n'avait pu lire la Logique de 
Poru-Royal; et d'ailleurs il ne pouvait déroger à la règle générale, 
adoptée par lui etjrar toute sa phalange, de ne louer jamais que la 
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fidence étraDgère. Il payait bien vraiment la folle idolâtrie dont sa nar 
tion rfaouoraitl 



XXX. 

(Page 434. Pour humilier une aatorité qui choquait Locke au delà 
de toute expression. 

Cette autorité , qui semble avoir suCOsamment réQéchi , dans œ 
moment » sur toutes les questions qui touchent son origine et ses pou- 
"Toirst doit se demander bien sérieusement à elle-même la cause de 
cette prodigieuse défaveur qui l'environne enfin entièrement, et dont 
l'Europe a vu de si frappants témoignages dans le &meux procès agité 
en l'année 1813 au parlement d'Angleterre, au sujet de l'émancipa- 
tion des Catholiques. Elle verra que l'homme qui connaît par&itement , 
dans le fond de sa conscience, et lui-même et ses œuvres , a droit de 
mépriser ^ de haïr tout ce qui ne vient que de l'homme. Qu'elle se rat- 
tache donc plus haut , et tout de suite elle reprendra la place qui lui 
appartient. En attendant , c^est à nous de la consoler par une attente 
pleine d'estime et d'amour , des dégoûts dont on l'abreuve chez elle. 
Ceci semble un paradoxe , et cependant rien n'est plus vrai. Elle ne 
peut plus se passer de nous. 

XXXI. 

( page 434. des principes innés sur lesquels il ne sera pas permis 
de disputer. } 

Locke sTexprime ainsi à l'endroit indiqué. Ce n'était pas un petit 
avantage f pour ceux qui se donnaient pour maîtres et pour instituteurs , 
(f établir comme le principe des principes , que les principes ne doivent 
|)oint être mis en question ; car ayant une fois établi le dogme, qu'il 
y a des principes innés , (quel renversement de toute logique I quelle 
horrible confudon d'idées I ) tous leurs partisans se trouvent obligés 
de les recevoir comme tels, ce qui revient ù les priver de Vusage de leur 
raison et de leur jugement (Chanson protestante dont bientôt les Pro- 
testants eux-mêmes se moqueront ).... Dans cet état if aveugle crédulité, 
t/v •'taîcnt plasaisdrnmt youvernés et rendus utiles û une certaine aorte 
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u hommes qui avaient Vhabiletê et la charge de les mené*,* t et de leur 
faire avaler comme principes innés tout ce qui pouvait remplir les vues 
des instituteurs, tic. (Liv, I , cliap, iv , § 24. ) 

On a vu plus haut (pag. 593 ) que cette expression avaler plaisait 
feaucoup à l'oreille Hue de Locke. " 

xxxn. 

i Page 455. Il écrit à la marge de ce beaa chapitre : J/oh nous est 
tenue C opinion des principes innés ? 

Il ne s'agit point là de chapitre; ce sont des mots que Locke a écrits 
à côté de la xxiv^ division de son chapitre lu^ du livre premier , où nous 
lisons en effet : Wlience ihe opinion of innate prineiples ? H semble , 
en mettant tous ses verbes au passé , vouloir diriger plus particulière' 
ment ses attaques sur l'enseignement catholique » ct8ur-4&champ il est 
abandonné à l'ordinaire par le bon sens et par la bonne foi ; mais en 
y regardant de plus près et en considérant l'ensemble de son raisonne- 
ment , on voit qu'il en voulait en général à toute autorité spirituelle. 
C'est ce qui engagea surtout l'évéque de ^Yorcester à hoxer en public 
avec Locke , mais sans exciter aucun intérêt ; car dans le fond de son 
cœur : 

Qnt pourrait tolérer an Graeqn* 
Se plaignant d'nn séditieux. 

( Note de lEdUevr») 

xxxm. 

( Page 440. Un orateur fi «inçaîs se ferait entendre de plus loin « sa 

prononciation étant plus distincte et plus ferme. ) 

On peut lire cette lettre de >Yren dans Veuropean Magashe , août 
1790 , tom. XVni y p. 91. Elle fut rappelée , il y a peu de temps , 
dans un journal anglais où nous lisons qu'au jugement de cet architecte 
célèbre : Il is not practicable to make a simple ro3m so capadoos ^th 
peiRTS and galleries as to hold 2,000 persons and both to hear distinctiv 
aod to see the preacher. ( Tlœ limes f 30 itot*. i 812, tt^ 877 1 .) 
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Wren décide que la voix d'un orateur en Angleterre ne peot 's* 
Êdre entendre plos loin de cinquante pieds en lace, de trente fneds car 
les o6tés et de vingt derrière lui ; et même dit-il , if est à condition qua 
U prédicateur prononcera dSstittctement, et qniil appuiera eur imfinaks» 
( Europ* Hagaz., ibid,)^ 
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